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Se c’è un evento storico per cui vale la categoria di diniego, questo è Srebrenica. Una
storia che abbiamo volutamente dimenticato, che si è svolta nel cuore dell’Europa e
che – come ha ricordato Domenico Gallo
(https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/07/11/il-genocidio-di-sebrenica-e-quello-di-
gaza/) –  portava con sé tutti gli indizi che ci avrebbero permesso di giungere
preparati allo strazio del tempo presente. Srebrenica contiene tutto il suicidio
dell’Occidente a Gaza, si è detto. Ma contiene anche la genealogia di quel suicidio e temo
che l’accostamento sia possibile non solo per ciò che concerne gli effetti genocidiari, ma
anche per ciò che riguarda le cause storiche e politiche. 

Dunque chiedo scusa preventivamente se ometterò di approfondire buona parte di questi
caratteri anticipatori – pure importanti quanto commoventi. Preferisco però evidenziare una
contraddizione che Srebrenica mette in luce e che mi pare sia ancora attualissima. In quel
genocidio dimenticato si è consumata probabilmente la battaglia finale tra
nazionalismo e universalismo. E noi non l’abbiamo capito fino in fondo, anche
perché eravamo ancora impegnati a diffidare legittimamente dell’universalismo,
stigma della democrazia borghese. Forse il prevalere dei nazionalismi ci ha fatto
comodo ed evidentemente abbiamo sbagliato i calcoli. Ma vado con ordine e provo a
proporre alcune considerazioni. 

Che il seguito alla dissoluzione della Jugoslavia di Tito sia stato l’esplosione dei
nazionalismi non è certo una novità. In pochi anni quella che era una delle più
straordinarie storie di mescolamento culturale si è trasformata in un incubo in cui
gli amici sono diventati nemici solo per motivi etnici. Eppure già questo mi pare un
insegnamento da ricordare. Quando facciamo riferimento al ritorno dell’autoritarismo non
scordiamoci che la lezione della storia è sempre uguale: il combustibile di ogni regime
autoritario è sempre stato il nazionalismo. Piccola disgressione nel tempo presente. Pochi
sapranno chi è Marko Perkovi? Thompson. È un cantante croato apertamente filo-
nazista. Il 5 luglio scorso si è esibito a Zagabria davanti a 500 mila persone e con
l’appoggio del primo ministro. Potrebbe sembrare una cifra ingente, ma non così
preoccupante. Se non fosse che il totale della popolazione croata è di poco meno di 4
milioni di persone. In proporzione è probabilmente il concerto più affollato di tutti i
tempi. Un croato su otto era presente a quel concerto e inneggiava al nazismo
storico. È credibile pensare che un numero così alto di cittadini di uno Stato europeo
possano davvero provare nostalgia per il nazismo, conoscendone a stento la storia?
Ovviamente Thompson si difende sostenendo che il suo orgoglio è rivolto non alla storia
della Seconda guerra mondiale, ma alla storia dell’indipendenza degli anni Novanta. Alla
deflagrazione nazionalista di cui sopra. Credo proprio abbia ragione, ma la sua
giustificazione finisce per peggiorare le cose. Per buona parte dei croati presenti al
concerto non c’è dubbio che sia così. Una piccola inquietante lezione che ci dice di ciò
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dentro cui siamo precipitati: non è il nazismo storico che ritorna, ma è quella miscela
di odio identitario e violenza primitiva che si chiama nazionalismo. La Croazia è in
buona compagnia. Non solo nei Balcani, dove le ferite aperte decenni fa non sono mai
state risarcite, ma dovunque. Col senno di poi, l’ordine mondiale non è servito a
mondializzare i Balcani, ma a balcanizzare il mondo. Demolendo i due pilastri della
saggezza dolente che ha fatto seguito alla fine della seconda guerra mondiale: la
democrazia come garanzia della pluralità interna e il diritto internazionale come
antidoto al nazionalismo.

Veniamo dunque alla seconda considerazione. La nostalgia per l’universalismo dei
diritti – evocata su queste pagine da Lamacchia
(https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/07/10/palestina-la-morte-dellonu-e-del-
diritto-internazionale/) – sembrerebbe dover essere sbandierata con molto pudore
quando si parla di Srebrenica. Dove il nazionalismo ha prevalso con il contributo
decisivo delle istituzioni internazionali e, in particolare, dell’Onu. Gigi Riva ha scritto,
in un bell’articolo apparso in questi giorni sul Domani, che «l’Onu è morta a Sarajevo ed
è stata sepolta a Srebrenica». E in effetti il racconto di quel che accade in quel precipizio
che in pochi giorni ha dato luogo all’assassinio pianificato di 8000 mila uomini colpevoli di
nulla se non della loro appartenenza etnica e religiosa spezza il fiato. Consiglio a tutti di
ascoltare, a questo proposito, il podcast di Roberta Biagiarelli e Paolo Rumiz dal
titolo Srebrenica: il genocidio dimenticato (si trova su Spotify, è prodotto da Chora Media e
presto pubblicheremo su questo sito una recensione sotto forma d’intervista). Si troverà
una descrizione dei generali dei Caschi blu che fa subito ripensare alla banalità del male di
Eichmann. Srebrenica era stata dichiarata dall’Onu una safe area. Un’area in cui le
persone erano accorse per affidarsi all’universalismo del diritto internazionale e
dell’Onu. Per affidarsi alla mediocrità umana di generali che di giorno dicevano di
difendere i civili musulmani e di notte approfittavano delle donne prigioniere dei serbi
assedianti e costrette da loro a prostituirsi (è uno dei tanti particolari infami di quella storia,
lo ricordo perché per me è sempre più evidente il nesso tra crisi della democrazia e
affermazione di una specie patologica di narcisismo patriarcale).
Così quell’universalismo li ha uccisi, non li ha salvati. C’è qualcosa di più spietato
della guerra? Credo di sì: usare la scusa della salvezza dalla guerra per attrarre uomini
donne e bambini in una trappola per topi. Indifesi, avrei dovuto aggiungere. Ma non erano
indifesi: stavano lì precisamente per questo: perché erano difesi da coloro che non li
hanno difesi. Safe area era Srebrenica. La “città umanitaria” dovrà essere quel che
rimarrà di Gaza secondo il ministro della difesa israeliano. Un luogo dove costringere le
persone ad andare per sfuggire dalla fame, dalla guerra e dalla devastazione cui stiamo
assistendo inermi e complici. Spingerli e costringerli verso la loro trappola per topi. Ma tra
Srebrenica e Gaza c’è una differenza che salta agli occhi. L’Onu è scomparsa dalla
circolazione. Semplicemente non ci crede più nessuno e nessuno sembra sentirne
la mancanza. Del resto, dopo Srebrenica sarebbe difficile continuare a fidarsi. Se il
nazionalismo israeliano oggi prevale per mancanza di antagonisti, è perché allora gli
antagonisti si sono dimostrati i migliori alleati dei nazionalisti. 
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C’è però un aspetto ulteriore che val la pena sottolineare di questo suicidio. Se l’Onu è
stata sepolta a Srebrenica, gli accordi di pace imposti da Clinton (i celebri accordi di
Dayton) sono stati una resa incondizionata al progetto politico del nazionalismo. La
comunità internazionale ha di fatto riconosciuto l’impossibilità che uno Stato possa
essere multietnico e non fondato su base identitaria. Ha accettato i confini geopolitici
che il nazionalismo rivendicava e messo da parte ogni altro modello politico. Il
nazionalismo è diventata la sostanza di ogni realismo politico, anche per noi. In quel
podcast già ricordato, Paolo Rumiz, con commozione e disincanto, sostiene che quegli
accordi hanno rappresentato la fine dell’Occidente e dell’Europa, così come è stata
sognata nel dopoguerra. A guardare le conseguenze successive, non si può che dargli
ragione. I Balcani sono ancora un esperimento di odio nazionalistico a bassa
intensità, pronto a scoppiare da un momento all’altro. In Bosnia la reciproca
ghettizzazione è la forma organizzativa dello Stato. In una qualunque città ci sono tre
biblioteche, tre ospedali, soprattutto tre scuole. Il criterio è la rigida separazione etnica
e la trasmissione di un sapere fondato sulla vendetta e sulla violenza. Questa è stata
la conseguenza a lungo termine della fine della guerra imposta dall’Europa e
dall’Occidente: che il nazionalismo non è stato sradicato, ma è stato seminato ancor
più in profondità. Ma anche l’Europa in fondo ha introiettato questa resa incondizionata
al nazionalismo come unico progetto politico possibile. Ha rimosso le radici di Ventotene –
l’Europa come progetto universalista che si oppone ai particolarismi nazionali – ed è
diventata ciò che vediamo stancamente adesso: nient’altro che un insieme di Stati che
fanno ciascuno i propri interessi e che hanno come unico scopo non quello di cedere pezzi
di sovranità, ma di poterla espandere verso le altre nazioni attraverso il ricatto
prevalentemente economico. E infatti i governi a vocazione nazionalistica sono sempre di
più e sempre più inquietanti. Ma non possiamo certo restare sorpresi: c’era già tutto in
quegli accordi. La resa dell’universalismo e la malcelata simpatia occidentale per il
nazionalismo.

C’è infine un aspetto che ho evocato finora e che riguarda le nostre colpe, quelle
della sinistra. Che dell’universalismo ha sempre diffidato con buone ragioni: perché
Srebrenica è probabilmente l’atto finale di un uso strumentale del diritto internazionale da
parte dell’Occidente per imporre la propria egemonia culturale. L’universalismo è stato
soprattutto questo, non ne ho dubbi e non mi pento di averlo pensato: foglia di fico delle
democrazie occidentali e del loro imperialismo, forma universale attraverso cui proclamare
l’uguaglianza di tutti gli esseri umani quanto alla loro dignità mentre si pianifica la
diseguaglianza come obiettivo sociale ed economico da perseguire a tutti i costi.

Mi domando adesso se non sia proprio questa la mancanza fondamentale della nostra
epoca, il granello di sabbia che ha fatto saltare tutti gli ingranaggi del Novecento.
La rassegnata accettazione della sepoltura dell’Onu, del diritto internazionale, di
ogni istituzione universalista che avrebbe dovuto salvarci dai nazionalisti. Con una
certa soddisfazione della sinistra: in questo modo il capitalismo non l’abbiamo
abbattuto, ma la democrazia borghese sì. Eppure di fronte a Srebrenica e a Gaza, non
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è proprio la rivendicazione di una universale dignità che appartiene a tutti
incondizionatamente ciò che ancora ci mobilita? Non è per questo sentimento universale
dell’umano che viviamo lo sconcerto del nostro tempo? Abbiamo altro da opporre ai
nazionalisti che prevalgono che non sia la nuda lettera dell’universalismo dei diritti
fondamentali, sepolti a Srebrenica e dimenticati a Gaza? Ecco, la questione mi pare
davvero urgente: che ce ne facciamo di una sinistra che non difende ciò che i
nazionalismi e il capitalismo hanno deciso di annientare, cioè la democrazia plurale
e l’universalismo dei diritti? Preferisco mille volte passare per borghese e difendere la
vita dei bambini di Gaza in nome del principio universalista e antinazionalista della dignità
umana piuttosto che inneggiare alla diserzione come fanno attualmente grandi intellettuali
della sinistra che guardano più se stessi allo specchio che la sofferenza del mondo. Oggi
nulla mi pare più borghese che la diserzione e nulla mi pare più urgente che
difendere gli esseri umani tutti, per il semplice fatto che lo sono. In fondo anche per
Marx la classe proletaria non avrebbe salvato semplicemente se stessa, ma avrebbe
emancipato tutti. Quella tensione universale rendeva una parte il soggetto della
rivoluzione universale. 

Non era difficile prevedere che dopo Srebrenica sarebbe arrivata anche la “città
umanitaria”. Che, seppellito l’universalismo, non poteva esserci che il ritorno sanguinario
dei nazionalismi. A Srebrenica l’Onu è stata sepolta. E adesso che non c’è più,
nessuno può fermare la violenza indiscriminata dei nazionalisti. Se non dei
nazionalismi ancora più forti, ancora più violenti. E noi, che cosa sappiamo
proporre? Davvero possiamo continuare a diffidare dell’universalismo, mentre
siamo circondati dai nazionalismi?
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