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La nazionale italiana di calcio è in crisi nera da più di dieci anni. Come tutti sappiamo non
si è qualificata agli ultimi mondiali e attraversa una fase di mediocrità individuale che non
sembra aver fine. In questo decennio, ogni volta che la crisi si materializza sotto forma di
una sconfitta particolarmente grave, per non più di un paio di giorni i tanti giornalisti e
influencer tuttologi si affannano a cercare ricette. Cosa anche auspicabile, perché in
questo modo la loro tuttologia nuoce a qualcosa di tutto sommato marginale e non nuoce
al discernimento collettivo rispetto a eventi storici epocali. Passata la bufera, non cambia
assolutamente niente. I padroni del vapore sono sempre gli stessi, i presidenti delle grandi
squadre imperversano e non sono disponibili a concedere nulla che possa ridare qualche
spazio di libertà alla nazionale a scapito dei loro affari. Così, alla fine dei conti, l’unico
argomento trasversale che sembra mettere d’accordo tutti e che vale per tutte le
occasioni è il seguente: “Noi siamo l’Italia”. Giochiamo contro la Norvegia, una squadra
mediocre ma che possiede dei giocatori che sono palesemente migliori dei nostri? Si,
certo, ma “noi siamo l’Italia”. Finiamo così per perdere meritatamente contro una squadra
più forte di noi? Sì, vero, ma alla fine ci qualificheremo perché “noi siamo l’Italia”.

L’altro giorno ho sfidato mio figlio a calcio, uno contro uno. Mi sono approcciato alla
disfida sorridendo: certo, dalla sua parte c’era tutta l’energia dei suoi nove anni, un fatto
che ormai giochi a calcio sul serio da tre anni, la sua attitudine e la sua preparazione
fisica. Dalla mia parte l’età avanzata, una forma fisica che è un lontano ricordo di stagioni
andate, una disabitudine ai movimenti calcistici. Tutto vero, però non potevo perdere, in
fondo “io sono quello che ha giocato a calcio a buon livello”. È finita malissimo
ovviamente. Ma sono certo che non perderò ancora. Come cantava Guccini? “Gli eroi son
tutti giovani e belli” e, nonostante l’evidenza del passare degli anni, quanto a me non
posso aver dubbi sul fatto di esser ancora giovane e bello… Vincerò, perché “io sono io,
mica posso perdere con mio figlio?”. 

Israele bombarda l’Iran accusandola di avere la bomba atomica. Tutti noi sappiamo
che non è così e che la minaccia esistenziale è un pretesto per annientare uno Stato
sovrano (per il cui governo non nutro alcuna simpatia, ovviamente). In realtà veniamo a
sapere che chi ha la bomba atomica ma non aderisce ad alcun trattato
internazionale e si nega a ogni controllo è proprio Israele, mentre il programma
nucleare iraniano è monitorato e sorvegliato con (giusta) diffidenza e attenzione. Quindi,
riepilogando: per quale motivo uno Stato con la bomba atomica è autorizzato ad
attaccare uno Stato senza bomba atomica solo perché potrebbe prima o poi
avercela? L’unica risposta possibile è quella che sentiamo ripetere incessantemente
dagli alleati occidentali: di Israele ci si può fidare e dell’Iran no, perché “Israele è
l’unica democrazia dell’area medio-orientale”. Non rispetta il diritto internazionale,
compie un genocidio indifferente ai più elementari diritti umani, sopprime il dissenso
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interno, attacca stati sovrani come se niente fosse. È uno dei peggiori “Stati-canaglia”
della storia, ma è nel giusto perché “è una democrazia”. 

Quel barbaro di Putin decide di attaccare anche lui un altro Stato sovrano, giustificando la
faccenda con l’argomento della “minaccia esistenziale”. La reazione dell’Occidente è
quella che conosciamo: non c’è nulla di più grave del non rispettare la sovranità
territoriale. Per questo dobbiamo fare la guerra a fianco dell’Ucraina. È un compito
morale, prima ancora che politico. Se fai notare che Netanyahu sta facendo esattamente
la stessa cosa, utilizzando lo stesso pretesto, l’unica risposta spazientita è: “Putin è Putin
e la Russia non è una democrazia”, mentre “Israele è Israele ed è l’unica democrazia
dell’area”. 

In Italia si vota una legge liberticida – a garanzia della nostra sicurezza – che di fatto
criminalizza ogni manifestazione di dissenso. Anche in questo caso, se si esprime qualche
cenno di preoccupazione, ti rispondono con sorriso compassionevole: “che esagerazione,
fino a prova contraria restiamo una democrazia liberale in cui tutti i diritti fondamentali
sono rispettati”. E infatti alla prima occasione i poveri metalmeccanici che esercitano un
loro diritto fondamentale – cioè lo sciopero – vengono denunciati penalmente. Cioè accade
quello che abbiamo cercato di spiegare prima, ma anche in questo caso la risposta sarà
sempre la stessa: “vero, è brutto che gli scioperanti vengano denunciati, però ciò non
toglie che l’Italia è l’Italia, una grande democrazia che nulla ha a che vedere con
l’autoritarismo”. 

In Europa – dopo decenni di misfatti culminati con gli omicidi economici di massa della
Grecia – si decide che Putin è una minaccia esistenziale e non passa giorno che non
desideri conquistare Lisbona e dunque si trasforma un’intera economia di scala in
economia di guerra, lasciando in macerie ciò che ha definito per decenni lo stile specifico
della democrazia europee, cioè il welfare state. Se lo fai notare, la risposta alla fine dei
conti è anche qui la stessa: “ma che c’entra, anche se si riarma e demolisce la sanità
pubblica, l’Europa è l’Europa”. 

Nella più grande democrazia del mondo si stanno deportando persone a cui ormai non si
riconosce nemmeno l’habeas corpus, si licenziano i professori che non la pensano come il
Governo, si arrestano i politici che appartengono a partiti che si oppongono a quello
dell’attuale Presidente. E tanto altro si potrebbe aggiungere. Ma nonostante questo, gli
Stati Uniti restano amici fidati, la nostra stella polare. Nonostante tutto, non
preoccupiamoci perché “gli Stati Uniti sono sempre gli Stati Uniti”.

In Italia abbiamo una sinistra che ha demolito i diritti dei lavoratori, che vuole il riarmo
europeo e dileggia i pacifisti come se fossero dei pericolosi ingenui. Una sinistra che da
tempo non dice più una parola che non sia di destra, ma ci tiene a essere riconosciuta
come l’unica sinistra possibile. Perché dovremmo votarla ancora? La risposta è sempre la
stessa da decenni: perché “la sinistra è di sinistra. Chi altri può essere di sinistra,
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sennò?”. 

Ora, l’elenco degli esempi che potrei fare è infinito. Sia nella nostra vita privata sia
soprattutto nella nostra vita pubblica siamo ormai a corto di argomenti razionalmente
sostenibili. E dunque usiamo sempre lo stesso argomento, che esprime la disperazione e
l’incapacità di fare i conti con il più grande antagonista di ogni identità, e in particolare
dell’Occidente attuale. Questo antagonista è il tempo. Di fronte al tempo che passa e
manifesta tutte le nostre contraddizioni rispetto all’immagine che abbiamo di noi
stessi, preferiamo voltare la testa dall’altra parte. Io sono io e noi siamo noi.
Nonostante il tempo stia dimostrando che noi non siamo più quel che pretendiamo di
essere e anche io, tutto sommato, non mi senta troppo bene.

Ci sono due grandi limiti politici e filosofici che appartengono alla crisi dell’occidente,
dietro questo elenco un po’ scherzoso. 

Il primo limite è che abbiamo trasformato l’occidente da categoria storica in
categoria metafisica e normativa. L’occidente è ormai nient’altro che un postulato della
volontà, più o meno come la mia bravura a calcio cancellata da decenni di inettitudine e
imbolsimento. Ciò nonostante resto un grande giocatore di calcio, non ci possono essere
dubbi. La nostra identità non è più qualcosa che dobbiamo compiere, che viene dopo ed è
l’effetto di come scegliamo di agire. È piuttosto ciò che viene prima e che non può essere
in alcun modo messo in discussione dall’uso delle nostre azioni. Da un lato c’è l’identità
e dall’altro il modo in cui noi agiamo, ciò che di fatto siamo. In questo modo, trasformando
l’identità in un feticcio e sganciandola completamente dalla coerenza rispetto alle nostre
prassi, essa assume una funzione ideologica: diventa il principio di autorità attraverso
cui legittimiamo tutto con il suo contrario. 

Il secondo limite discende un po’ da questo. Se l’identità è un feticcio e non dipende più
dalle azioni che compiamo, allora tutte le categorie che prima abbiamo incrociato – Stato
nazione, Europa, Usa, Israele, Italia calcistica e Italia politica – sono concetti astratti e
normativi, più che organismi viventi e sottoposti al mutare della storia. L’occidente ha
perso di vista il contesto dentro cui la politica acquista senso, che è precisamente il piano
storico. Senza la storia, tutto resta uguale a se stesso. Ma adesso che la storia è
ricominciata – come era del tutto prevedibile, nonostante la nostra presunzione – la fissità
delle nostre identità diventa quasi grottesca. L’Europa che pretende di essere
riconosciuta come tale facendo il contrario di ciò che la caratterizzava; una democrazia
che compie crimini e genocidi ma pretende di non essere condannata perché è una
democrazia; un governo che non mette in discussione le libertà fondamentali mentre
arresta le persone che scioperano, persino una nazionale di calcio che non ha più uno
straccio di attaccante o di calciatore in grado di creare superiorità numerica ma continua a
pensarsi una potenza calcistica. 

In questi giorni il presidente cinese ha diffuso un messaggio che suona anni luce lontano
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dalla banalità delle dichiarazioni dei leader occidentali. Ha scritto questo: «100 anni fa,
l’Impero britannico dominava il commercio globale, controllando più del 20% della
ricchezza mondiale. Molti credevano che il suo sole non sarebbe mai tramontato. 200 anni
fa, la Francia dominava il palcoscenico europeo, con i suoi eserciti temuti e la sua cultura
invidiata. Napoleone si dichiarò immortale. 400 anni fa, la corona spagnola regnava da
Manila a Città del Messico, con le sue flotte del tesoro cariche di argento e seta. I re
pensavano che la loro gloria sarebbe durata per sempre. Ogni impero si proclamava
indispensabile. Alla fine, ognuno di essi è stato superato. Il potere diminuisce,
l’influenza si sposta, e la legittimità muore nel momento in cui viene assunta
piuttosto che guadagnata. Se l’America perderà il rispetto del mondo, scoprirà ciò
che ogni impero caduto ha imparato troppo tardi: il mondo va avanti. Sempre». Una
vera (e minacciosa) lezione di politica, di filosofia della storia e di vita. Nessuno può più
permettersi di vivere nel ricordo delle proprie identità perdute. Le identità svaniscono,
se non sono in grado di reggere l’urto degli imprevisti della storia. Non saremo giudicati
né per quello che siamo stati né per quello che vorremmo ancora essere, ma solo per il
modo in cui scegliamo di agire di fronte a ciò che accade oggi e nel tempo che viene. 

La crisi dell’occidente è tutta plasticamente riassunta in questa noiosa ripetizione
di un solo argomento per autolegittimarsi e assolversi dai disastri infiniti che sta
combinando: continuare a rivendicare di essere uguale a se stesso mentre le sue
azioni smentiscono ciò che dice di essere. Dal punto di vista culturale, affrontare
questa crisi di autolegittimazione è un compito davvero fondamentale, senza il quale non
troveremo le parole e gli argomenti per modificare lo stato di cose presente. Resteremo
solo alla deriva in questo tempo tragicamente grottesco, tanto quanto sono grottesco – ma
almeno non tragico – io che mi accanisco ancora a sfidare a calcio mio figlio.
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