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Se c’é qualcosa di addirittura peggiore dell'inopinato attacco che ha sancito I'entrata in
guerra degli Stati Uniti contro l'lran, sono certamente le dichiarazioni di Trump e
Netanyahu immediatamente successive all’attacco. Ma sono anche estremamente utili,
perché smascherano un cambio radicale di civiltd che non si manifesta soltanto nei gesti
ma anche nelle parole. La violenza non sta soltanto nel fare la guerra a scena aperta,
ma anche nel teorizzarlo senza piu alcuna vergogna pubblica, senza piu alcun
tentativo di dissimulazione ideologica.

Questa denudazione politica delle parole — che non hanno piu necessita di celare la
crudelta che esibiscono — e gia tutta presente nel discorso di Trump, in cui il presidente
americano loda quel che definisce «un successo militare spettacolare» che é stato
portato avanti da un «generale spettacolare». Un colpo di Stato da parte della societa dello
spettacolo, si direbbe. In cui tutte le categorie della politica e persino della morale sono
ormai sostituite dall’'unica categoria dell’apparenza: che trasforma il reale in finzione. Che
vuol dire che un evento storico viene ormai giudicato per il suo grado di
spettacolarizzazione? Che cos’é uno spettacolo, alla fine dei conti? A prima vista la
trasformazione di un atto di guerra in spettacolo € un modo per spostare la
sostanza di quell’atto dalla sua natura intrinseca all'immagine esterna che se ne
ricava. Da questo punto di vista, proprio perché e stato «un successo militare
spettacolare», & del tutto indifferente che abbia davvero raggiunto i suoi obiettivi
reali. Conta molto di piu I'immagine che si sedimenta negli occhi degli spettatori. Di
coloro che hanno visto o hanno avuto notizia di quell’evento. E infatti, come ben
sappiamo, i suoi obiettivi reali letteralmente non esistono. L’obiettivo reale era
I'annientamento del progetto iraniano per le armi nucleari? Ma non ci sono prove che
guesto progetto ci sia e non ci sono conferme su quali siano i danni che I'operazione
militare abbia creato al progetto, qualora effettivamente ci sia. Poche ore dopo, Trump
riconosce che in fondo pud essere anche che l'obiettivo reale sia un regime change,
contro le sue stesse dichiarazioni e quelle dei suoi accoliti. Ma davvero non conta piu
nulla, se la misura di tutto € la spettacolarizzazione dei significati degli eventi storici.

A questo punto mi tocca pero — chiedo scusa ai lettori e spero di non annoiarli troppo —
recuperare una celebre citazione di Debord: «Lo spettacolo non & un insieme di immagini,
ma un rapporto sociale tra persone, mediato da immagini». Questo € il punto davvero
fondamentale del nuovo ordine semantico trumpiano. Non si tratta affatto di sostituire
I'essere della storia con una sua rappresentazione che ne é del tutto slegata. Sarebbe
troppo semplice e tutto sommato non vi sarebbe nulla di nuovo: ogni guerra € innanzitutto
propaganda. Qui lo spettacolo non serve a nascondere larealta, ma a produrla. Non e
una serie di immagini o di dichiarazioni che prendono il posto del vero, ma € un insieme
di immagini e di dichiarazioni che producono concretamente nuovi rapporti sociali e
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di potere, che definiscono a partire da cio che sta accadendo un ordine materiale
del mondo in cui gli oppressori non hanno piu alcun problema a presentarsi come
tali, semplicemente perché hanno letteralmente sequestrato la scena. Firmano lo
spettacolo: ne definiscono i contorni, fanno i tecnici delle luci e delle ombre, sono i registi e
gli unici attori ammessi. La spettacolarizzazione del mondo intrapresa da Trump non € un
atto di ipocrisia, ma un atto di verita: non nasconde piu nulla, esibisce la propria forza — la
forza senza ragione dell'oppressore — senza aver bisogno di alcuna legittimazione, alcuna
giustificazione. Noi siamo i protagonisti dello spettacolo e il mondo non puo piu essere
altro che la scena di questo spettacolo. Qualcuno dice che non e cosi? Che il mondo &
carne e sangue ed e fatto delle vittime della guerra? Dei morti di Gaza che non ci sono gia
piu, dei danni collaterali di ogni azione di guerra? Se lo dice é tenuto fuori dal mondo,
tanto quanto le vittime. Non esiste, si agita ma non viene illuminato. | nostri talk show
televisivi non sono la prova piu visibile di tutto cio? Dovrebbero essere frequentati da
persone che parlano di cio che sta avvenendo e invece sono pieni di attori che
parlano solo della rappresentazione, dello spettacolo di cui loro stessi fanno parte. La
spettacolarizzazione trumpiana € una riconfigurazione dei nostri rapporti sociali 0 persino
di piu: € un sequestro per cui la scena della democrazia — un posto che per definizione
dovrebbe essere almeno per principio frequentato da tutti — € diventata la scena dello
spettacolo di una sola compagnia di teatranti. Che recitano malissimo e leggono dei
testi farneticanti, ma che non possono piu essere schiodati da li, tanto quanto noi non
possiamo piu alzarci ed andarcene, ma siamo imprigionati in platea, siamo costretti ad
esserne spettatori.

Se tutto cio é stato possibile, € perché nella sostituzione della scena della democrazia
con la scena della guerra i governi occidentali hanno scelto di usare un solo
strumento: la forza. Non la forza della persuasione, non la forza della parola, non la forza
delle bugie. Ma la pura ignobile forza della violenza. Quella che incanta alcuni
sedicenti intellettuali da salotto in Italia. Quella per cui noi siamo ormai chiaramente
sottoposti a un sequestro di persona, costretti a stare seduti sulle sedie di quella platea
senza poter andarcene o voltarci da un’altra parte o tapparci le orecchie. Ma soprattutto la
violenza di quelle che Trump definisce qui in termini quasi incantati: le “macchine
magnifiche”. Le armi. La magnificenza delle cose che hanno come uso esclusivo
I’annientamento. La magnificenza dell’'unico prodotto umano che non puo servire ad
altro che a distruggere. La magnificenza di cid che nell’eccitazione a stento frenata dei
politici europei dovrebbe rialzare le nostre sorti, riarmarci e dare la morte invece che
costruire ospedali e dare la vita. Ne abbiamo fatti di passi indietro per passare da una
civilta in cui le macchine magnifiche erano quelle che ci avrebbero permesso di volare — la
presunzione moderna di Leonardo da Vinci — a una civilta in cui le nostre macchine
magnifiche sono quelle che ci permettono di volare per distruggere e annientare.

Arrivo pero a Netanyahu. Le cui parole tematizzano per certi versi la retorica televisiva di

Trump. Vanno dritte al punto e sintetizzano questo primato della forza. Per il primo
ministro israeliano I’Occidente ha un compito: portare “la pace attraverso la forza”.
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Certamente queste parole non risuonano nuove. In questi mesi tantissimi analisti hanno
segnalato (da
ultimohttps://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/06/23/il-lavoro-sporco-di-israele-e-la-
terza-guerra-mondiale/) che la crisi dell’occidente sta tutta nell’aver sostituito il
primato del diritto con quello della forza. A questo punto questa sostituzione non e
solo un fatto, ma anche una teorizzazione, un’ideologia, un principio che appare
ormai quasi come il destino dell’Occidente. Ma perché questa sostituzione dovrebbe
inquietare cosi tanto? Perché dobbiamo sospettare cosi tanto della forza che prende il
posto della legge? Per rispondere non citero autori accusabili di “buonismo”, ma un
autore che rappresenta una delle piu autorevoli tra le genealogie possibili dell'Occidente:
Hobbes.

Per Hobbes — come € noto — il regno della pura forza € lo stato di natura. Dove certo ci
sono predatori che sono piu forti e prevalgono. Ci sono lupi e ci sono uomini che agiscono
con gli altri uomini come se fossero lupi (che poi i lupi sono animali che non meritano la
fama che hanno, ma questo € un altro discorso). Ma il problema della loro forza é che crea
odio, risentimento, volonta di vendetta. In un mondo in cui prevale la forza persino il piu
forte non puo mai essere al sicuro. Nel cuore della notte dovra guardarsi bene intorno e
non potra riposare; non dovra farsi accecare dalla luce del giorno perché qualcuno
potrebbe pugnalarlo alle spalle. La pace portata attraverso la forza non € che una
guerra permanente. Di tutti contro tutti, certo. Ma soprattutto di tutti quelli che non sono
forti contro i forti che li hanno costretti a non essere tali. Cosi, mentre sono costretto ad
assistere allo spettacolo di Trump e Netanyahu che sostituiscono la legge con la forza,
non posso non notare che c'e un difetto di sceneggiatura. Perché cio che la
spettacolarizzazione del mondo non dice € che ogni prepotente produce con le sue
azioni il combustibile per cui perdera la sua forza e diventera bersaglio della
vendetta: I'odio. Hobbes, piuttosto saggiamente, aveva suggerito che c’é un solo modo
per risolvere la faccenda ed e accettare di non essere piu cosi forti: affidarsi al
diritto. E soprattutto al’'uomo che si comporta come lupo che conviene di chinarsi alla
legge, se non vuole vivere sotto la minaccia costante dell’odio.

L'Occidente & apparso, per un po’ di tempo, niente di piu che un esperimento
hobbesiano: diffidare della forza per metterci in salvo attraverso una sovranita che
ci garantisca di aver salva la vita attraverso il diritto. Dico che é apparso, non che &
stato. Perché tutti sappiamo quanto I'Occidente abbia anche bullizzato il mondo, pur
presentandosi come il grande difensore del diritto (e del diritto internazionale in modo
particolare).

Ecco, é questa la tesi cui volevo arrivare. Le parole di Trump e Netanyahu sono una
finestra su un passaggio di civilta epocale. E servono finalmente a fare chiarezza di cio in
Ccui consiste tale passaggio. Non semplicemente la fine dell’Occidente e dei suoi ideali —

come ho appena scritto la storia dell’occidente non € che la successione di tentativi
costanti di sabotare se stesso — ma la fine della necessita di provare a nascondere |l
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primato della forza attraverso le parole del diritto. In termini definitivi: il passaggio di
epoca che viviamo ¢ la fine dell’ipocrisia dell’Occidente. Trump e Netanyahu — nella
notte dell’attacco all’lran — svelano di noi stessi cio che siamo senza piu provare
alcuna vergogna di esserlo. Sarebbe bastato leggere Hobbes per capire che non c’e
nulla di pio autodistruttivo che una civilta che si fonda sulla pura
forza (https://vll.staging.19.coop/controcanto/2025/06/17/bombardare-teheran-ovvero-il-
suicidio-delloccidente/). A questo punto temo che le sue parole non riguardassero solo
un’epoca ormai passata, ma fossero una profezia sul futuro che ci attende e che saremo
costretti a osservare.

E infine: Gaza muore. Anche se non fa piu parte dello spettacolo. E io sento di doverne
fare memoria ogni volta che scrivo di cose che la sceneggiatura prevede, come la guerra
in Iran. Gaza muore. E noi non possiamo piu raccontarlo, ma possiamo almeno ricordarlo.
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