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L’obbedienza non e piu una virtu
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Questa notte ho fatto un sogno. Una distesa sconfinata di persone — uomini, donne,
bambini, anziani — vagava dentro un fazzoletto di terra, sigillato da barriere impenetrabili,
senza accesso al cibo, allacqua, all’assistenza sanitaria. Attorno a loro un paesaggio
lunare, fatto solo di macerie e distruzione: non un edificio in piedi, non un albero, non un
fiore. Sopra di loro una tempesta di fuoco, una coltre di fumo nerissimo, il fragore
assordante delle detonazioni mescolato alle urla di terrore e ai flebili lamenti dei bambini
affamati. A un certo punto qualcosa accadeva. Un varco si apriva, come per magia,
dall’'esterno. Un camion faceva il suo ingresso, colmo di ogni genere di beni di conforto.
Un altro lo seguiva, traballante per I'entita del carico. Poi un altro ancora, fino a formare
una lunga carovana. Qualcuno, tra i soldati di guardia, aveva disobbedito all'ordine di
impedire qualsiasi movimento, in entrata e in uscita. | generali, pazzi di rabbia, ordinavano
di sparare, di fermare a tutti i costi i convogli. Ma i soldati, come risvegliatisi da un sonno
ipnotico, si ribellavano, deponevano le armi, correvano a fraternizzare con il nemico...

Mi sono svegliata. | gazawi sono ancora li, cinti da un assedio mortale. E il bollettino
giornaliero delle vittime di questo sterminio immane, che assume sempre piu i contorni di
un genocidio, continua ad essere spaventoso. Ma i giornali informano che cresce il
numero dei riservisti israeliani che non rispondono alla chiamata alle armi, cosi
come quello dei refusenik, che pagano con il carcere il rifiuto a prestare il servizio
militare nei territori palestinesi occupati. Altrove il fenomeno sta assumendo
dimensioni dirompenti: i dati sulla renitenza alla leva e sulla diserzione in Ucraina
sono impressionanti (sei milioni di uomini, nel solo 2024, si sarebbero sottratti
all'obbligo di trasmettere i propri dati ai centri di reclutamento; mezzo milione di processi
sono stati aperti per il reato di renitenza alla leva), mentre analoghi tentativi di fuga dei
russi dal fronte, di cui c’é qualche testimonianza, sono piu difficile da documentare (M.
Bascetta, Disertare vuol dire capire le guerre, “il Manifesto”,13 maggio).

Nulla di sorprendente, in verita. Casi di diserzione o insubordinazione nei confronti di
superiori che, sul campo di battaglia, dispongono con leggerezza dei corpi e delle vite
altrui (come il generale psicopatico descritto da Emilio Lussu in Un anno sull’altipiano)
sono frequenti in tutte le guerre, e sono probabilmente molti piu di quelli che vengono
documentati. Durante il primo conflitto mondiale in Italia circa 870.000 uomini (sui 5
milioni e 200.000 tenuti a prestare servizio militare tra il 1915 e il 1918) sono stati
denunciati per essersi a vario titolo rifiutati di combattere. Di questi, circa 470.000
erano renitenti alla leva, mentre 400.000 erano soldati finiti davanti a un tribunale militare
(e spesso di fronte a un plotone di esecuzione) per reati come “diserzione”,
“autolesionismo” (unica alternativa alla diserzione, per i piu disperati), “rivolta”, “rifiuto
allobbedienza”, *“codardia”, “disfattismo”, “ammutinamento” (E. Forcella, A.
Monticone, Plotone di esecuzione. | processi della prima guerra mondiale, Laterza 2014,
pp. XIV e ss). Senza dimenticare varie forme di “intelligenza con il nemico”, come quella
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di alcuni commilitoni che, il 31 gennaio 2018, «<omettevano di fare fuoco all’apparire
dei nemici delle trincee opposte, a breve distanza, contrariamente alle precise
disposizioni impartite dal comando» e fraternizzavano con gli austriaci, scambiando
con loro pane, sigarette e “conversazioni” a volte commoventi come “Buon Natale,
nemico!”, “Come te I'hai passata la notte?” “Pace! — Anche noi la vogliamo la pace!” (ivi,
p. 281).

Le ragioni di simili comportamenti non sono difficili da cogliere, al di la del linguaggio
burocratico dei resoconti giudiziari. Si va dal semplice, umanissimo, desiderio di portare a
casa la pelle (“Chi € morto non resuscita piu”), alla percezione dell’'assurdita, e
immoralita, dell'atto di uccidere “persone che non conosco e che non mi hanno fatto nulla
di male”, al rifiuto dettato dalla consapevolezza che le guerre sono decise dalle classi
dominanti, per i loro interessi, usando la povera gente come carne da cannone. Lo stesso
impasto di ragioni esistenziali-morali-politiche che emerge dalla canzone composta da
Fausto Amodei e Franco Fortini in occasione della prima marcia per la pace Perugia-
Assisi, nel 1961: “E se Berlino chiama, ditele che si impicchi, crepare per i ricchi no,
non ci garba piu”. Ma anche: “Se la ragazza chiama non fatela aspettare, servizio
militare solo con lei faro / E se la patria chiama lasciatela chiamare: oltre le Alpi e il mare
un’altra patria c’'e / E se la patria chiede di offrirgli la tua vita, rispondi che la vita per
ora serve ate”.

Parole che verrebbero tacciate, oggi, di imperdonabile mollezza dai novelli cantori dello
“spirito guerriero”, convinti della necessita di riarmare I'Europa, per prepararla a una
nuova etad di eroismo, dopo lintorpidimento dovuto a troppi anni di pace. E che
dovremmo, invece, tornare a cantare. Sperando che siano udite anche sull’altra sponda
del Mediterraneo...
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