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Ho appena terminato Inferno digitale. Perché internet, smartphone e social network stanno
distruggendo il nostro pianeta (titolo originale The Dark Cloud: How the Digital World Is
Costing the Earth) di Guillaume Pitron (Luiss 2022) con quel misto di curiosità intellettuale
e preoccupazione che caratterizza la lettura di opere capaci di svelare meccanismi
nascosti dei nostri sistemi. Pitron – già noto per La guerra dei metalli rari, Feltrinelli 2019 –
compie un’operazione illuminante: rivelare l’insostenibile pesantezza di ciò che
consideriamo immateriale. Il paradosso della nostra epoca digitale si manifesta
proprio qui: abbiamo abbracciato il digitale come via di fuga dalla materialità solo
per scoprire che stiamo costruendo la più grande infrastruttura materiale della
storia umana.

La materialità nascosta: il peso invisibile del virtuale 

Il concetto di MIPS (Material Input Per Service unit), come illustrato da Pitron, rappresenta
un cambio radicale di prospettiva: anziché considerare solo il prodotto finale, abbraccia
l’intero ecosistema materiale che lo ha generato. I numeri che emergono sono sbalorditivi:
uno smartphone di 200 grammi incorpora un peso ecologico reale di 70 chilogrammi
(rapporto 350:1), un microchip di 2 grammi nasconde 32 chilogrammi di materiali (rapporto
16.000:1) e un anello d’oro di 5 grammi porta con sé l’impressionante cifra di 3.000
chilogrammi di impronta materiale (rapporto 600.000:1). Questa prospettiva solleva
interrogativi fondamentali sulla sostenibilità dei data center con milioni di componenti e
sull’intelligenza artificiale che divora chip in quantità industriali. Lo standard Software
Carbon Intensity (SCI) della Green Software Foundation, pur rappresentando un approccio
importante, cattura solo una dimensione del problema – la punta dell’iceberg. Il MIPS
invita invece a un’esplorazione delle profondità nascoste che stanno silenziosamente
rimodellando il pianeta.

L’ironia del cloud: templi materiali dell’immaterialità 

L’espressione cloud computing contiene un’ironia etimologica straordinaria: come può
una “nuvola” – simbolo etereo per eccellenza – rappresentare uno dei sistemi
industriali più fisicamente imponenti mai creati? Questo paradosso semantico svela
una contraddizione fondamentale: ciò che chiamiamo “dematerializzazione”
costituisce in realtà la più colossale operazione di materializzazione nella storia
umana. Pitron conduce il lettore nei “templi dell’immaterialità” nordeuropei, enormi
strutture create da Facebook per immagazzinare dati digitali. Questi complessi industriali
si estendono per decine di migliaia di metri quadrati, consumano elettricità equivalente a
quella di intere città e richiedono sistemi di raffreddamento che utilizzano quantità
impressionanti di acqua. L’autore non si limita a descrivere le server farm, ma svela
l’infrastruttura collaterale spesso dimenticata: generatori diesel di backup dimensionati

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/05/21/digitale-abbondanza-o-sobrieta/

https://vll.staging.19.coop/autori/francesco-fullone/


come locomotori, sistemi di condizionamento industriali, chilometri di cavi e tubazioni.
L’etichetta di sostenibilità che accompagna questi centri dati – giustificata dall’uso di
energia rinnovabile – nasconde una realtà più complessa. Come evidenzia Pitron, queste
strutture “ecologiche” alimentate da energia idroelettrica hanno deviato e
prosciugato interi fiumi, alterando ecosistemi locali. Emerge così il paradosso della
sostenibilità digitale: ottimizzazioni locali generano spesso impatti sistemici
devastanti.

La geopolitica nascosta dell’infrastruttura digitale

«Dematerializzare significa materializzare in un altro modo». In quella che potrebbe
sembrare una boutade, l’autore racchiude una profonda verità. Il digitale non elimina la
materia; la trasforma, la redistribuisce, la nasconde – creando una “materialità
liminale”, situata proprio sulla soglia della nostra percezione quotidiana. Un altro
aspetto fondamentale del libro è l’analisi geopolitica di questa materialità redistribuita.
Pitron ci mostra come quella che appare come una rete neutrale di connessioni globali sia
in realtà un campo di battaglia per il controllo strategico delle risorse e delle
informazioni. La Cina, con la sua “via della seta digitale”, sta ridisegnando la mappa
globale delle infrastrutture di comunicazione, posando migliaia di chilometri di cavi
sottomarini come il PEACE (Pakistan and East Africa Connecting Europe) che collega
Karachi a Marsiglia. Un’espansione che non è solo commerciale, ma profondamente
politica e militare. Pitron esamina il caso emblematico del cavo Hibernia Express che
collega Londra a New York. L’infrastruttura — costata 300 milioni di dollari — è stata
progettata con una deviazione massima di appena 40 km rispetto alla linea retta teorica,
attraversando pericolosamente zone di pesca e aree geologicamente instabili. Tutto
questo per guadagnare 5 millisecondi nella trasmissione dati. Pensate alla paradossale
materialità di questo scenario: migliaia di tonnellate di materiali distese sul fondo
oceanico per risparmiare un intervallo di tempo impercettibile all’esperienza
umana, ma cruciale per gli algoritmi di trading ad alta frequenza. Questa dinamica
risuona con quanto discusso nella newsletter sul Digital Markets Act e Digital Services Act
europei. La frammentazione del commercio globale, l’aumento delle barriere tecnologiche
e la crescente competizione geopolitica stanno ridisegnando anche il panorama digitale.
L’Europa si trova in una posizione particolarmente vulnerabile, dipendente da mercati
esteri per tecnologie critiche e materie prime, mentre cerca di affermare un proprio
modello regolatorio distintivo.

Verso la sobrietà digitale: oltre l’ottimizzazione

Ottimizzare non basta. Se il digitale continua a crescere senza misura, nessuna efficienza
sarà mai sufficiente. Serve un nuovo principio guida: sobrietà, non solo innovazione. La
cosiddetta “abbondanza digitale” è un’illusione. Ogni byte poggia su miniere,
acqua, energia. E quelle leggi fisiche che pensavamo di aver superato – la scarsità,
l’entropia – non se ne sono mai andate. The Dark Cloud non è un manifesto contro la

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/05/21/digitale-abbondanza-o-sobrieta/

https://sustainableitc.substack.com/p/32-dma-e-dsa-leuropa-tra-regolamentazione
https://sustainableitc.substack.com/p/32-dma-e-dsa-leuropa-tra-regolamentazione


tecnologia. È un invito urgente a rivedere la nostra relazione con il digitale. La sobrietà
digitale proposta da Pitron non ci chiede di rinunciare al progresso, ma di
ridefinirne la traiettoria: passare da una logica di crescita senza freni a una di
maturità ecologica. L’idea che il digitale sia “pulito”, “leggero”, “illimitato” si sgretola
pagina dopo pagina. E resta una domanda ineludibile: continueremo a moltiplicare dati e
dispositivi inseguendo un modello insostenibile, o sapremo scegliere una direzione
diversa? Non si tratta più solo di efficienza o di greenwashing ben confezionato. Si tratta di
decidere quale posto vogliamo che abbia il digitale in un mondo che ha limiti precisi. E il
tempo per pensarci sta finendo.
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