
Pasqua 2025, il Cristo affranto continua a chiedere pace
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Difficile immaginare un Cristo più umanamente affranto: tanto da non poterne vedere
nemmeno il viso, per non gettarci davvero nello sconforto. Si direbbe disperato, se solo
fosse possibile immaginare un dio disperato. Non è il Cristo del Getsemani, né quello
deriso della flagellazione: no, i buchi dei chiodi nelle mani e nei piedi ci dicono altro; la
passione è già avvenuta, il venerdì santo è passato. Possiamo allora immaginare che sia il
Cristo chiuso nel sepolcro nei giorni che lo videro, come ogni umano, sotto il dominio nella
morte. O invece pensare, con Erwin Panofsky, che si tratti di una «visione del Cristo eterno
che ha portato a termine la sua passione sulla terra, eppure continua a essere torturato
dai peccati degli uomini».
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Nell’invenzione analoga con cui
Albrecht Dürer aveva aperto la serie della Grande Passione, il Cristo si rivolgeva a
ciascuno di noi con questi versi: «Queste crudeli ferite io porto per te, o uomo, | E curo la
tua mortale malattia con il mio sangue. | Riscatto le tue piaghe con le mie, la tua morte |
Con la mia – un Dio che si è fatto uomo per te. | Ma tu, ingrato, ancora fai sanguinare le
mie ferite con i peccati; | Sarò ancora flagellato per i tuoi atti colpevoli. | Sarebbe dovuto
bastare soffrire una volta | Per mano di ostili giudei; ora, amico, vi sia pace!». Anche in
parole così piene di umanità, si insinuava un odio violento, quello verso la diversità
degli ebrei: colpiti per secoli, e proprio ogni venerdì santo, dall’antisemitismo della
Chiesa cattolica. È una lezione preziosa, per noi che oggi difendiamo le radici cristiane
della nostra identità europea ed occidentale: abbiamo forse imparato la lezione? Quel
Cristo continuava a patire anche per l’odio razzista dei suoi seguaci cristiani.

E in questo venerdì santo 2025 continua a patire per l’odio congiunto verso l’altro
popolo che vive nella sua terra, quello palestinese: anche questo un odio al fondo
alimentato da razzismo, dal nostro non considerarli “come noi”. Eppure, in questo Cristo
che sopporta in silenzio e non ha la forza nemmeno di guardarci negli occhi, dovremmo
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pur riuscire a vedere, finalmente, l’unica cosa che conta: la natura umana, piegata e
schiantata per mano di altri umani. Chi chiede armi, chi adora il potere, chi non si cura
dei corpi avvolti in sudari che sono uguali alla sindone, almeno oggi capisca che
queste parole sono dette proprio a lui: «Ma tu, ingrato, ancora fai sanguinare le mie
ferite». 

La resurrezione è una resurrezione di corpi: lo è per la fede cristiana, lo è da un punto di
vista puramente umano. Nel senso che non c’è salvezza possibile che non riguardi le
singole persone: la loro irripetibile individualità. Il saluto del Risorto è: «la pace sia con
voi». Difficile immaginare pace per i cinquantamila corpi di Gaza (ma alla fine saranno
forse quattro volte tanto), difficile immaginare per loro una qualunque resurrezione: perché
anche quella, laica, nella mente e nel cuore dei loro cari è minacciata dall’evidente
volontà di sterminare un popolo intero. Eppure, non esiste alternativa: non la
deterrenza, non il riarmo, non l’occidente, non la nazione, ma la pace, sia con voi.
Parole ancora piene di vita, nonostante tutto le uniche possibili. Ma non ce lo
nascondiamo: il Cristo di questa Pasqua 2025 rimane questo affranto di Dürer: non
solo il venerdì, ma anche la mattina della domenica. Vivo, ma senza balzi dal sepolcro,
senza gesti trionfali, senza bandiere. Capace solo di sussurrare, con un filo di voce: «ora,
amico, vi sia pace!».

In homepage Albrecht Dürer, Piccola Passione, xilografia, 1511, British Museum
Londra
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