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No al femminicidio e no all’ergastolo
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Come ogni maschio, devo entrare con prudenza nel dibattito in ordine al
femminicidio. Appartengo al lato dell’'umanita che, sotto il profilo statistico e sociale, non
deve temere. A essere a rischio non sono quasi mai il mio corpo e il mio modo di essere,
la mia liberta, le mie scelte di mettere in piedi o abbandonare una relazione, un amore,
una casa. Tutt'altro per quanto riguarda la donna. Sebbene le statistiche parlino di un
decremento, in Italia (come in Europa) continuano a essere elevati i numeri di donne
uccise perché donne. L'Osservatorio Nazionale Femminicidi Lesbicidi Trans*cidi NUDM,
alla data dell’8 marzo 2025, registra 8 femminicidi, 3 casi in fase di accertamento, nonché
9 tentativi. Stiamo parlando del 2025. Non ho guardato le statistiche complessive degli
omicidi nello stesso periodo, né so se siano gia disponibili. Semplicemente, non mi
interessano ai fini di questo discorso. E probabile che, nello stesso lasso temporale, il
numero di uomini uccisi sia maggiore, ma non & questo il punto. Si uccide un uomo per
debiti, per faida, per guerre di criminalita organizzata, per vendetta, per legittima difesa,
per tanti altri moventi. Mai perché maschio.

La conseguenza di queste premesse dovrebbe essere un apprezzamento per il disegno di
legge governativo finalizzato all'introduzione del delitto di femminicidio nel codice penale:
un reato autonomo che, prima ancora di sanzionare, dovrebbe riconoscere il disvalore
intrinseco dell'uccisione di donna basata sul movente della discriminazione, dell’odio,
dell'asimmetria di potere maschio/femmina. Rispondera di femminicidio «chiunque
cagiona la morte di una donna quando il fatto € commesso come atto di
discriminazione o di odio verso la persona offesa in quanto donna o per reprimere
I’esercizio dei suoi diritti o delle sue liberta o, comunque, I'espressione della sua
personalita». Pena prevista: ergastolo automatico, senza se e senza ma (con
possibilita di evitarlo solo in caso di riconoscimento di attenuanti, che determinano
comunque pene automatiche: ventiquattro o quindici anni). Le medesime circostanze di
commissione del fatto sono introdotte quale aggravante sostanziasa — da un terzo alla
meta — per tutti i reati di codice rosso (lesioni, maltrattamenti e altri).

Nonostante il plauso con il quale la proposta é stata accolta da ampi settori della societa e
della magistratura — soprattutto quella meritevolmente impegnata a combattere le
espressioni di una giurisprudenza che troppe volte ha reiterato cliché patriarcali — mi
sento di sposare appieno il pensiero di quelle femministe (tra le prime Ida
Dominjanni e Tamar Pitch) che hanno radicalmente contestato il disegno di legge.
Una “polpetta avvelenata”, cosi I’ha definito Milli Virgilio, giurista e avvocata da
sempre impegnata sul terreno della difesa delle donne colpite da violenza e
discriminazione, non foss’altro perché ritaglia in modo aribitrario, con atto di imperio
allineato alle visioni delle destre egemoni, il campo delle vittime: sarebbe tale, «n una
logica rigidiamente binaria», solo la donna biologica, con esclusione di altre categorie
discriminate, quali omosessuali e transgender (https://studiguestionecri
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minale.wordpress.com/2025/03/10/nominare-il-femminicidio-non-in-nostro-nomey/). Le

ragioni del dissidio sono profonde, politiche e giuridiche allo stesso tempo.

Una premessa & indispensabile. E da anni che, in Italia, 'impegno istituzionale per la
riduzione del femminicidio si concentra su disorganiche risposte emergenziali e
punitive, anziché su strategie strutturali di lotta preventiva al modello culturale e
sociale di stampo patriarcale. Anche i fondi destinati alla prevenzione — aumentati nel
periodo compreso tra il 2013 (approvazione della legge che ratifica la Convenzione di
Instanbul) e il 2022, ma tornati a calare in maniera brusca nel 2023 — sono stati in gran
parte investiti in misure di “risposta alla violenza gia avvenuta”, rinunciando ad “agire
strategicamente per prevenirla” (Prevenzione Sottocosto, ActionAid 2023). Nessuno
spazio, dunque, per politiche educative di genere e a un’affettivita consapevole,
basata su ascolto, consenso e diritto all’integrita personale. Le ricerche qualitative
sulla consapevolezza degli stereotipi di genere in ambito giovanile consegnano risultati
sconfortanti. Le parole di Ursula K. Le Guin, consegnate al celebre Discorso per la
consegna dei diplomi al Bryn Mawr (1986), suonano ancora terribilmente attuali: «Le
nostre scuole e i nostri college, istituzioni del patriarcato, di solito ci insegnano ad
ascoltare le persone che hanno il potere, uomini o donne che parlano la lingua padre; e ci
dicono quindi di non ascoltare la lingua madre, le persone prive di potere, gli uomini
poveri, le donne, i bambini: quello non va considerato un discorso valido».

La stessa scarsita di risorse e impegno si ritrova nel campo delle azioni positive per
mettere in rete tutti i possibili operatori della prevenzione, da quelli sanitari ai Centri
Antiviolenza, questi ultimi, peraltro, gravemente penalizzati a seconda della collocazione
territoriale. Analogo discorso vale per il tema centrale delle azioni di empowerment, a
partire dalla rimozione di quelle differenze — salariali prima di tutto — che frenano
autonomia economica, emancipazione e autodeterminazione della donna (e impediscono,
ad esempio, di avere un posto sicuro dove andare a vivere se si sceglie di denunciare il
convivente). Un dato eclatane sulla persistenza delle gabbie del patriarcato: soltanto il
58% delle donne, in Italia, ha un conto corrente intestato personalmente (Global Thinking
Foundation, 2023), nonostante sia noto quanto I'emancipazione e la sicurezza passino
attraverso la possibilita di gestire autonomamente il denaro. Su un piano piu basso, ma da
non sottovalutare, persino i programmi (e gli strumenti) di autodifesa sono sconosciuti,
pecepiti come a rischio di illegalita penale o sminuiti da una retorica che generalizza e
distorce il concetto e la pratica della nonviolenza

A fronte di questa desolazione, la destra al governo si impossessa della lotta contro
il patriarcato e getta sul tavolo I’ennesima risposta puramente repressiva: carcere a
vita — automatico e sottratto alla valutazione del giudice — e tanta detenzione in attesa di
giudizio. Possiamo raccontarci che verra il tempo degli investimenti in prevenzione, ma
intanto la norma assume il sapore di un’inversione di rotta. Di autonomia e controllo sulla
propria vita da parte delle donne (come di altri soggetti discriminati) se ne riparlera in un
futuro che é sempre di la da venire. Intanto, ci si accontenti dellombrello della
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repressione e della deterrenza penale. Eppure, se c’é una cosa che ho imparato in anni di
lavoro nella magistratura di sorveglianza e in sezioni di carceri dove sono detenuti uomini
violenti, € che a spaventare il patriarcato non sono le pene lunghe, neppure il
disumano buttare la chiave, mal’azione delle donne messe in condizione di reagire,
di non subire, di allontanarsi, di ribaltare con determinazione il rapporto di potere
sui loro corpi.

Non intendo mettere in discussione la necessita della prigione quale momento di
“arresto” e contenimento delle pericolosita piu alte. Ma questa strada (pure con le
lacune che un serio lavoro culturare all’interno della magistratura sta cercando di colmare)
e percorribile ed e percorsa gia oggi. Acuire la reperssione penale in modo
indiscriminato costituisce una prospettivaillusoria e pericolosa.

lllusoria, perché il carcere italiano, salve poche e faticose eccellenze, non contiene un
briciolo di seria prospettiva educativa a una relazionalitd consapevole. Basti pensare che,
salvo in rarissimi casi (inferiori al 10%), i momenti trattamentali intramurari comuni tra
donne e uomini, negli Istituti misti, sono di fatto ostacolati, se non vietati, dall’istituzione. E
in quelle occasioni che si dovrebbe mettere alla prova la crescita della personalita del
condannato, ma quasi sempre l'unica relazionalita che il detenuto vive durante la sua
pena e proprio il riprodursi del rapporto asimmetrico con la vittima. La separazione del
carcere, tendenzialmente, non riesce arieducare il colpevole, ma spesso farientrare
nei ranghi la vittima. Quanti “pentimenti” per la denuncia hanno sentito i magistrati di
sorveglianza! Quanti sentimenti di colpa per la condanna, accompagnati da richieste della
famosa seconda chance! Quante domande di accessi in Istituto per prendersi cura
delluomo che ha sbagliato, ma, in fondo, ha dimostrato di amare! Nel carcere di oggi —
carente di personale non custodiale e, dunque, non in grado di sorreggere proposte
(ri)educative degne di questo nome — continuano a plasmarsi immaginari in cui la donna
rimane, per chi aspira a tornare in liberta, un “oggetto di fruizione”, con piena
perpetuazione della logica che é alla base della violenza. Messi da parte gli esempi di
donne che tornano sui passi sbagliati, va detto che, contro questo modello di carcere,
tante donne hanno lottato: le “donne ai cancelli” collettivamente organizzate, le donne del
“salto dei banchi” hanno condotto una battaglia per sé e per i compagni detenuti. Se non
si cambia questo modello di pena, dove si pensa di andare con la strada della minaccia
del carcere?

Ingannevole poi, l'idea che I'ergastolo, anche nelle sue modalita piu drastiche, possa
agire quale efficace controspinta crimonosa. Se volessimo ragionare soltanto dell'aspetto
utilitaristico, vanno ricordati i fiumi di giuste parole scritte sul tema. Le ultime, tra le piu
importanti — diffuse alle nostre latitudini dallimpegno di un giurista militante contro
I'ergasolo, Davide Galliani —, sono quelle contenute nel libro di Ashley Nellis e Celeste
Barry, The Scope and Impact of Life and Long Term Imprisonment in the United States
(2025): il sistema giuridico penale americano ha sviluppato una dipendenza dall’ergastolo
— circa 200.000 ergastolani, una persona detenuta su sei —, ma questa non e servita a
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costruire una risposta efficace alla sicurezza pubblica. Nessuna deterrenza, tanta
disumanita gratuita. La conferma empirica pud venire dal nostro sistema e da uno
sguardo al trattamento guidiziario del femminicidio. La stampa & generosa nel riportare le
notizie di condanne all'ergastolo comminate, anche in tempi celeri, per uccisione di
donne. A mancare, nel nostro Paese e nel tempo attuale, non e la severita della
reazione, ma l’'effettiva possibilita di intercettare il disagio prima che esploda.

A cosa si rivela oggettivamente funzionale, dunque, I'intervento normativo che da il nome
al crimine di uccisione di donna e lo punisce con un castigo sempre piu disumano?

Come detto, non pare possa accreditarsi — auspicando di essere smentiti —
I’efficacia deterrente. Molti uomini si uccidono dopo aver ucciso: basta questo dato per
raccontare l'irreale percorribilita delle strada della paura indotta dalla sanzione estrema. A
rimanere sul campo sono gli effetti deleteri: la definitiva abdicazione a una giustizia
trasformativa, comunitaria, sociale prima che giuridica, riparativa e la riedizione
dell’'ergastolo nel suo aspetto peggiore, in un periodo storico in cui I'impengno dei giuristi
e le lotte abolizioniste erano riusciti finalmente a eroderne le forme piu drastiche.
L’ennesimo ergastolo previsto dal nostro sistema non pud passare in silenzio: fa parte
della norma tanto quanto il precetto e credo si possa (si debba) dire allo stesso tempo
no al femminicidio e no all’ergastolo. Anche perché il femminicidio, quale fenomeno
emergenziale, diventa automaticamente terreno di sperimentazione, di incubazione di
pratiche poi difficili da contrastare. In questo crescendo di risposta puntiva, favorito da
culture e politiche che esibiscono la crudelta (America first, € il caso di dire) e lecito porsi
una domanda che mette i brividi: se I'ergastolo automatico non dovessere rivelarsi
efficace, quale sara la prossima tappa?

Mi preme, poi, sottolineare un aspetto particolare, quello legato alla delega al monopolio
giudiziario della lotta al patriarcato. Non mi convince l'idea che, per cambiare la cultura
delle magistrate e dei magistrati italiani sui termini reali del femminicidio, fosse necessario
introdurre una norma cosi concepita. Sono convinto che la cultura della magistratura
si possa modificare, oltre che attraverso un instancabile impegno nella formazione,
solo ottenendo il cambiamento della cultura diffusa del Paese, dei quadri di
mentalita. In questo senso, la norma costruisce un potente meccanismo simbolico di
affidamento al giudiziario e ci rende tutti meno responsabili. In un bel libro abolizionista e
femminista (Per tutte quante. Donne contro la prigione, 2022), Gwénola Ricordeau, a
proposito dell’efficacia satisfattoria degli strumenti giuridici, citava Nils Christie: «il sistema
penale deruba gli individui del loro conflitto» (il passo e citato anche nella recensione di
Roberto Bezzi al libro, in Questione Giustizia, 4 febbraio 2023). E il tema del “malinteso
della vittima”, centrato da Tamar Pitch: se alla coppia oppressa/oppressore si
sostituisce la coppia vittima/colpevole, il problema del femminicidio sara sempre un
problema individuale e non sociale, risolvibile non attraverso il conflitto sociale e la
costruzione alternativa di sistemi di relazioni, ma con una buona dose dei tradizionali
strumenti patriarcali di repressione. L’'unica “criminologia dal basso” che continuera a
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generarsi e quella patibolare del carcere a vita, del tifo per le condanne e dello scandalo
per le assoluzioni, con il conseguente aumento delle difficolta della magistratura di crearsi
una cultura e di risposte scevre dai condizionamenti. La donna, nel frattempo, rimane
relegata allo status di vittima, tranquillizzante e perenne (nella legge non c’é uno straccio
di sostegno alle vittime).

Appoggiarsi al patriarcato per ribaltarlo, € qui la contraddizione piu grave. Ecco,
tornando alla questione dei nomi e alla metafora della lingua madre, mi sembra che in
guesto caso, si sia compiuto un tradimento: si € pensato di accogliere festosamente una
lingua madre, ma si € scirtta una pagina triste di lingua padre.
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