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L’acquisto di una lavatrice fa capire della nostra società ben più che la lettura del
miglior saggio di economia o antropologia.

Esigenza: la vecchia lavatrice, che ha già i suoi anni, comincia a dar problemi. Decisione:
comprarne una nuova. Azione: girare vari negozi, grandi catene e negozietti, per valutare
l’offerta e acquistare. Breve reportage dell’esperienza: i commessi mettono le mani
avanti dicendo che il tempo medio di vita di una lavatrice è intorno ai 6-7 anni,
specificando che spesso il guasto letale è dovuto all’elettronica più che alla rottura del
motore meccanico; molte marche fanno parte di gruppi, così da depistare chi voglia sapere
dove vengano prodotte; la scelta è ampia, dal modello basico fino a mastodonti da 2.000
euro con raffinati software di AI che analizzano la forma del vestito nel cestello e
ottimizzano il dosaggio del detersivo o il flusso d’aria calda per asciugarlo; si sconsigliano
brand troppo economici, si suggeriscono prezzi di almeno 500 euro, con o senza
estensione della garanzia da 2 a 4 anni (perché tanto, per quanto in garanzia, i 50-100
euro di chiamata del tecnico bisogna comunque pagarli, anche se non deve cambiar alcun
pezzo). Sintesi: le macchine hanno ormai tanta elettronica, la quale raccoglie dati e
aggiunge funzioni di cui nessuno ha davvero bisogno rendendo la macchina fragile;
e quando si guasta è meglio comprarne una nuova anziché cercare di riparare il
guasto: «si scordi le lavatrici d’un tempo che duravano vent’anni», è il monito ricorrente
dei venditori. 

Se ne esce quantomeno perplessi. Siamo nel 2025, si pianifica lo sbarco su Marte, si parla
compulsivamente d’Intelligenza Artificiale, ficcandola ovunque, per far aderire la realtà
all’immaginario mitico della fantascienza, e sorprende sia così complicato trovare una
lavatrice affidabile e duratura; neppure i modelli superiori ? “di fascia alta” ? lo
garantiscono; anzi: più i modelli sono elaborati, più sono fragili. Tutti lo sanno, tutti lo
dicono.

Un elettrodomestico così comune, presente ormai in ogni casa, ci si aspettava che
tecnologia e mercato fossero in grado di offrirlo senza problemi. “Fare il bucato” si
direbbe un’attività abbastanza antica. E sicuramente la tecnologia è in grado
d’affrontarla con onore, ma non il mercato, che la tecnologia distorce e piega nei suoi
ingranaggi. Che poi: tecnologia. Qui stiamo parlando di ‘tecnica’, nel senso originario, dal
momento che il principio, stringi stringi, è quello di un tamburo che gira e una
pompa che spinge acqua dentro, miscelandola col detersivo. È un ciclo che si può
perfezionare in vari modi, ma il meccanismo è ben sintetizzato da certi modelli a pedali
costruiti da Ong in paesi dove l’energia elettrica non c’è o è
inaffidabile (https://www.mater-bio.it/lavatrice-a-pedali, o in generale le macchine
della Ong “Maya pedal” attiva in Sudamerica, per capire le opportunità della propulsione
umana applicata alle macchine d’uso corrente ? http://www.mayapedal.org/index). Non si
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vuole proporre di reintrodurre su larga scala questi modelli a pedali (anche se, con un po’
di marketing deciso a creare coinvolgimento, non sarebbe neppure impossibile), ma quello
di riflettere sull’essenza dei gesti e sugli artefatti tecnici con cui ci misuriamo
quotidianamente. Ci impegniamo a spegnere la lampadina della stanza, o a chiudere
l’acqua mentre ci laviamo i denti, per non abusarne, e poi d’improvviso ci si trova di fronte
a questi colossali sprechi dell’intero sistema, da rimanerne increduli, totalmente allibiti. Si
ha l’epifania improvvisa d’un sistema che spinge alla produzione di rifiuti, alla sostituzione
senz’alternativa, all’obsolescenza programmata come fonte di ricchezza, tale da far più
conveniente ottimizzare i guasti piuttosto che eliminarli verso un affidabile funzionamento. 

E peggio ancora le lavastoviglie, che sono ancor più aumentate di prezzo rispetto
alla lavatrici, le quali, essendo considerati “beni essenziali”, mi dicono, hanno l’obbligo
di rispettare certi limiti, che lavastoviglie e asciugatrici non hanno essendo considerati
“beni accessori”. I commessi spiegano che certi modelli vantano prelibatezze
ingegneristiche nei giunti o nelle cerniere, negl’ipnotici gradi di libertà nel moto dei cestelli,
capaci d’incredibili contorsionismi per agevolare ogni vezzo ergonomico dell’utente. Il
succo però è: l’acqua esce in pressione da ugelli inclinati causando il movimento delle
pale e dunque l’acqua sulle stoviglie. Funzionano come le girandole che irrigano i
giardini. 

Insomma, qualcosa è andato storto fra il neolitico e l’intelligenza artificiale. Sembra
ormai che più il prodotto è necessario a tanti, più da questi tanti si cerchi di spillar
soldi, anziché limitarsi a soddisfarne le esigenze (il costo di un funerale rafforza la
validità della teoria). Basta pensare alle automobili, che oggi hanno prezzi elevatissimi con
altrettanto elevate assicurazioni obbligatorie, oltre a revisioni e tagliandi da 500 euro in cui
ci si sente chiedere tre euro per rabboccare il liquido del parabrezza; o pensare agli
smartphone, che durano pochi anni, che basta un intoppo o la crepatura dello schermo, o
l’esaurirsi della batteria, per renderne più conveniente la sostituzione, come suggerisce a
ritornello ogni addetto alla riparazione; o basta pensare alle stampanti a basso costo e poi
costi esorbitanti per le cartucce, sempre meno compatibili, oppure agli spazzolini elettrici
con testine sostituibili quotate al prezzo/grammo dell’oro. Non è la vendita dell’oggetto il
business, quanto generare il pretesto per ulteriori esborsi nel tempo, di cui, per
legge o per raggiro, è impossibile fare a meno (si rischia di offendere il venditore
acquistando l’auto senza finanziamento/leasing/noleggio). 

Riflettere sulla lavatrice allora suggerisce riflessioni generali su com’è organizzata
la nostra evoluta società. Quanti oggetti, quanti comportamenti potrebbero essere in
maniera diversa… Perciò sono nate le tante associazioni “slow”, che cercano di
allestire modi di vita alternativa, in vari ambiti. La più conosciuta è Slowfood, che cura
il rapporto col cibo: la qualità, la produzione, la distribuzione e l’educazione alimentare,
per migliorare il modo in cui ci nutriamo, per evitare danni alla salute e squilibri nella filiera
produttiva. C’è Slow Medicine, una rete di professionisti sanitari, associazioni di
professionisti, associazioni di pazienti e di familiari, cittadini, con lo scopo d’incoraggiare
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una medicina sobria, moderata, essenziale, limitando ogni tipo di spreco. C’è Slowear,
che disegna capi d’abbigliamento curati e d’alta qualità, oltre gli standard commerciali, e
soprattutto durevoli, che contengano l’usa-e-getta e promuovano la condivisione.
C’è Sloweb, per un uso più giusto e sostenibile del digitale, sia nel software che
nell’hardware, analizzando e lottando per compensare squilibri economici, dipendenze
sociali, consumi energetici fuori controllo e tonnellate di rifiuti. 

Tutti gli ambiti sono legati fra loro, perché intrecciano esigenze e gesti nella quotidianità di
ciascuno, che includono il modo di mangiare, spostarci, abitare etc. Le associazioni, oltre
alla critica, incentivano progetti concreti non incentrati sul mero consumo, alla
maniera di decenni fa, ma piuttosto sull’esplorazione individuale e sociale delle
occasioni che offrono le competenze attuali. E ciò non solo per la produzione in senso

stesso, ma per una più ampia organizzazione collettiva, che, ad esempio, potrebbe
condurre a lavatrici e automobili condivise (visto che entrambi i prodotti restano
inutilizzati per la maggior parte del loro tempo di vita), oppure alla condivisione di medicine

generiche, arginando l’epidemia di scadenze che affligge il popolo dei blister, verso una
medicina diffusa sul territorio, o una diffusa assistenza con babysitter o badanti, o verso
un’educazione scolastica diffusa, con bambini/ragazzi non chiusi in aula ma che imparano
esplorando il mondo in cui vivono, guidati per strade, negozi, musei, giardini, incontrando
persone che trasmetteranno loro conoscenze ed esperienze (i libri di Paolo Mottana sono
ricchissimi di spunti:
https://www.terranuovalibri.it/libro/dettaglio/campagnoli-giuseppe-paolo-

mottana/educazione-diffusa-9788866815556-236463.html). Sono soltanto alcuni dei tanti
esempi. Invece continuiamo a sviluppare nuovi prodotti e nuovi servizi per drogare
incessantemente le statistiche in prima visione. Puntelliamo rovine, copriamo ruderi con
impalcature luccicanti di réclame. Così sopravviviamo. 

C’è da riprogettare tutto. Se le società non si riprogetteranno saranno loro
malgrado riprogettate da forze esterne, che si sviluppano fuori dal controllo umano.
L’ansia che ci avvolge in questo periodo storico viene forse da lì: dal subire senza
decidere, dal desiderare un certo mondo e sentirsi naufragare in direzione opposta,
percepire che stiamo distruggendo ciò che vorremmo costruire, rimangiarsi le intenzioni,
rinnegarsi, senza accorgersene, picconarsi gli ideali per non vederseli precipitare sui piedi.
È una lotta contro la nostra identità, contro divinità che imperano senza nome. 

Quaggiù, nei consorzi umani, desideri e necessità cambiano in fretta, mentre le strutture
collettive hanno ben altre inerzie. Difendiamo abitudini fino allo stremo, finché proprio non
si può far a meno di cambiarle. Un minuscolo virus lo ha dimostrato: si poteva già lavorare
da casa, agevolando esigenze e benessere, senza dover attendere una pandemia
planetaria. Da tempo gli strumenti c’erano già tutti, e chissà quante cose potremmo
cambiare dall’oggi al domani se soltanto lo volessimo, scommettendo qualche guizzo
d’intelligenza oltre l’abitudine e la pigrizia. Chissà quanti altri Slow potremmo realizzare,
fino a convergere a una slow-life, o slow-each-of-us, o slow-everyone, che finalmente ci
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dia un minimo d’appagamento, percependo la nostra esistenza migliorare, sentirla nostra,
darle un senso più civile, una speranza più vera. 
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