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La finestra di Overton è una teoria dell’ingegneria sociale che spiega come quanto
riteniamo culturalmente o politicamente inaccettabile se somministrato in piccole
dosi crescenti, e in un determinato contesto, non solo diventa possibile, ma
addirittura diviene legge. È una legge classica della manipolazione delle masse ed è la
base su cui si instaurano le dittature, ma è anche una banale tecnica per vendere agli
ignari consumatori prodotti di cui non hanno alcun bisogno: quanto meno in tempo di
espansione economica.

Chi avrebbe mai potuto immaginare che il sito ufficiale della prima democrazia del
mondo avrebbe propagandato una foto in cui esseri umani in catene vengono
caricati su un aereo e trasportati chissà dove? A corredo della foto una frase
perentoria in cui spicca il termine deportation, lemma inglese su cui il mondo si balocca
con traduzioni più o meno meschine. Quella foto è l’essenza della finestra di Overton, in
cui l’impensabile diventa legge, diventa Stato. Quella foto è un simbolo che dice
chiaramente «ora comandiamo, lo faremo duramente, noi e non faremo prigionieri».

Di fronte a simboli così plateali i paralleli storici portano indietro in modo talmente
grottesco da non apparire veri, e sopratutto il mito americano resiste anche in presenza di
parole chiarissime, immagini cristalline, gesti inequivocabili piantati a brutto muso al centro
della percezione globale, come il braccio teso alzato ben due volte e in maniera assai
convinta da Elon Musk. In attesa che qualcuno scandisca il “sieg heil” correlato, anche in
questo caso siamo nella finestra di Overton, nella fase precisa in cui qualcosa di
radicale, precedentemente inconcepibile, diviene accettabile perché veicolato e
rivendicato da personaggi dal forte carisma, solitamente definiti “visionari”, nonché
ricchi sfondati: si sprecano le interpretazioni più o meno giustificative di un gesto dal
valore universale che, fino a poco tempo fa, aveva un solo e molto chiaro valore. Overton
non fu un progressista che si indignava per l’uso che si faceva delle sue teorie e spiegava
che, come qualsiasi altra tecnologia, essa è neutra. Su quali basi sociali ed economiche si
muove tale legge? Con una visione strettamente marxista in base alle strutture, cioè ai
rapporti economici presenti nella società.

Il consumo come unica salvezza. Edward Bernays non fu un marxista, tutt’altro: di fatto
è stato il padre della nostra società dei consumi. Parente e discepolo di Sigmund e Anna
Freud, inquadrato in modo facile come “pubblicitario”, dagli anni Venti del Novecento ha
lavorato per inculcare prima nelle élites politiche e poi nelle masse il mito del consumo,
meglio conosciuto come l’american way of life. Bernays sosteneva un concetto semplice e
complesso al contempo: l’essere umano è irrazionale e l’unico modo per tenere a
bada tale l’irrazionalità, e quindi la successiva violenza e follia di massa, è dargli
dosi crescenti di consumo: oggetti, esperienze, svaghi, sessualità. Individuò quindi il
modo più semplice per giungere alla sedazione di massa della società attraverso la
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manipolazione pubblicitaria che imponeva bisogni sempre nuovi e inutili. Molti anni dopo
uno straordinario pubblicitario francese di nome Frederic Beigbeder scrisse questo attacco
epico e assai famoso nel suo libro autobiografico 26.900, pubblicato da Feltrinelli: «Sono
un pubblicitario: ebbene sì, inquino l’universo. Io sono quello che vi vende tutta
quella merda. Quello che vi fa sognare cose che non avrete mai. Cielo sempre blu,
ragazze sempre belle, una felicità perfetta, ritoccata in Photoshop. Immagini leccate,
musiche nel vento. Quando, a forza di risparmi, voi riuscirete a pagarvi l’auto dei vostri
sogni, quella che ho lanciato nella mia ultima campagna, io l’avrò già fatta passare di
moda. Sarò già tre tendenze più avanti, riuscendo così a farvi sentire sempre insoddisfatti.
Il Glamour è il paese dove non si arriva mai. Io vi drogo di novità, e il vantaggio della
novità è che non resta mai nuova. C’è sempre una novità più nuova che fa invecchiare la
precedente. Farvi sbavare è la mia missione. Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra
felicità, perché la gente felice non consuma». Beigbeder nel suo libro non dice però che
l’alternativa alla (in)felicità da consumo è la follia generalizzata, la guerra, il fascismo,
Hobbes.

In tempi recenti masse sterminate di tossicodipendenti da consumo, in primis negli
Stati Uniti, sono andate in carenza da cose perché da alcuni anni una manovra a
tenaglia si è abbattuta sulle nostre povere vite: il capitalismo sta divorando se stesso,
come molte volte accaduto in passato. Solo che questa volta l’energia cinetica
accumulata è particolarmente distruttiva. Tra i vari fattori: la fine dei valori della sinistra, in
primis l’eguaglianza economica fondata sulla proprietà dei mezzi di produzione, tutto
sotterrato con la caduta l’Urss, l’avanzare della sesta estinzione di massa in cui siamo
dentro fino al collo, l’esplodere della globalizzazione economica che distrugge i diritti dei
lavoratori su scala planetaria, una vergognosa distribuzione della ricchezza che poche
decine di esseri umani che possiedono i soldi di interi continenti. Questi fattori hanno
demolito la capacità di consumo, nonché il lavoro, della classe media occidentale che, da
anni, è stata ingozzata dell’unica cultura possibile: la felicità è il Pil in crescita. 

Ora, tornando alla foto della Casa Bianca, la massima espressione democratica di
questo disperato occidente, la soluzione al problema della classe media che non
consuma più è dato dai migranti: anche da altri fattori, ma loro sono il problema, e la
soluzione, number one. Pare incredibile che pochi esseri umani che rubano qualche
povera cosa, siano percepiti come più pericolosi di altri esseri umani che rubano
perché non pagano le tasse, miliardi, e impoveriscono masse sterminate di esseri
umani. L’impensabile che diventa normalità è qui con noi da molto tempo, da ben prima
di Trump, che ne rappresenta solo la logica conclusione: il fascismo quale guardia
bianca del capitale che si sente minacciato è un grande classico. I migranti sono
inoltre il mezzo con cui far diventare socialmente accettabile ogni forma di violenza sui
colpevoli di ogni tempo: i poveri (che, quando sarà superata l’ubriacatura collettiva di
destra, inizieranno a disubbidire).

Se la storia – e così è – si ripete con fasi cicliche, siamo nel 1925. E le discussioni
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salottiere da Lilli Gruber in cui pacate voci pensose tranquillizzano, i “vedremo cosa farà
Trump” rassicuranti, altro non sono che le vecchie vuote ciance rieditate di Chamberlain
e company. L’impensabile è diventato accettabile e ora diventa legge, diventa Stato. Stato
armato fino ai denti e pieno di debiti. Le prossime portate nel menu che porta
direttamente alla guerra sono: crescente popolarità della violenza come strumento
fondamentale delle relazioni umane tra le masse, allo scopo di mantenere l’ordine; fine di
ogni sensibilità ambientalista; ripresa dei consumi fondata su economie largamente
di guerra, che, poi, lì portano; consenso totale a regimi semi dittatoriali o dittatoriali
tout court; allargamento della platea dei colpevoli da perseguire con ogni mezzo.
Scenari iperbolici? Pensiamo a quella foto e a quel braccio teso: chi avrebbe mai pensato
si potessero realizzare negli Usa? Pensiamo che in quel grande luogo dove quel braccio è
stato alzato nessuno ha protestato. Se la progressione rimane lineare anche la guerra
seguirà il percorso della legge di Overton: avessi un figlio intorno ai 15 anni, sarei molto
preoccupato.

Noi. Non è chiaro cosa siamo, non solo in Italia ovviamente: differentemente dal 1925. A
quel tempo lo sapevano bene, e sopratutto non se ne vergognavano. “Cosa siete oggi?”
chiedeva il giovane cattolico a un Moretti ex comunista depresso. Siamo ancora lì.
Abbiamo detto che il capitalismo va bene, la globalizzazione idem, la privatizzazione del
reale, l’individualismo: tutto benissimo. Abbiamo distrutto il diritto del lavoro in nome della
competitività e finanziato Stati canaglia che trattano i migranti come animali. Lo abbiamo
fatto perché “è caduto il muro”. La storia è nota, ben descritta in tempi remoti da Marco
Revelli nel libro Le due destre: una con profonde radici fasciste, e una liberale ordo
capitalista.

È il cosiddetto “realismo capitalista” teorizzato da Mark Fisher, nel quale tutto
quanto, perfino chi protesta, perfino questo articolo che state leggendo è mercato.
Questa caterva di analisi e nomi e citazioni come sempre spiega quanto a sinistra siamo
forti con l’analisi della fase: è il nostro passatempo preferito, in cui siamo imbattibili. Ci
incartiamo sul “che fare”, dato che ovviamente suona già troppo sospetto visti i pregressi:
non sia mai.

C’è stato un momento in cui a sinistra si è aperta una piccola finestra di Overton, il
nostro impensabile. Quando abbiamo iniziato a parlare dei limiti della crescita, 1972,
e poi a teorizzare che l’essere umano poteva trovare la felicità lontano dalla lotta per le
risorse con cui creare immondizia dopo un fugace consumo. Cose inimmaginabili, come
del resto l’idea di fare un saluto nazista davanti alla folla che omaggia il nuovo presidente
Usa. Serge Latouche, ora come non mai, dovrebbe essere una delle nostre finestre di
Overton. Il movimento No Tav in val Susa lo è stato prima di essere brutalmente represso.
Sappiamo tutti di cosa si tratta, conosciamo tutti la vergognosa campagna mondiale che
ha deriso una teoria storicamente non astratta, con profonde radici nel sacro di ogni
tempo.
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Seconda finestra di Overton: la proprietà pubblica dei mezzi di produzione. Ecco,
detto. Se ne può ancora parlare? O già psicoreato solo pensarlo? Quella che ha portato
l’intera Europa dalle macerie post guerra mondiale alla civiltà, ve le
ricordate quella barbarie in cui esistevano le case popolari, la sanità pubblica, perfino il
cibo a basso costo perché prodotto da aziende di Stato? Ve lo ricordate lo Stato
proprietario delle banche? Tutto cancellato.

Cosa potrebbe essere oggi la nostra finestra di Overton? Proprietà pubblica dei servizi
e banche, proprietà pubblica delle risorse naturali, nonché della produzione alla voce
piattaforme internet: visto che Musk e gli altri fantastiliardari non ci piacciono. E il ruolo dei
lavoratori? Come proprietari dei mezzi di produzione? Se state pensando che è
impossibile, pensate alla foto con gente incatenata e deportata. L‘alternativa è il buon
vecchio socialismo (privo di aggettivazioni): quanto di più impensabile si può
immaginare. Oggi.
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