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Del caffe e delle carte di credito
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Non e necessario essere degli storici di professione per sapere che uno dei grandi salti
paradigmatici che dobbiamo alla scuola degli Annales € il riscatto epistemologico della
vita quotidiana. Lungi dall’essere un orpello inutile, & grazie allimmersione nella vita di
tutti i giorni che possiamo comprendere davvero un fatto storico, piuttosto che limitarci alla
superficie di cio che definiamo comunemente storia politica. A volte mi pare che proprio
guesta conquista sia un grande rimosso del nostro tempo. Uno degli imperativi delle
analisi politiche contemporanee e infatti surfare, restare sulla superficie per discutere di
argomenti e temi che hanno la stessa volatilita delle onde in giornate di vento.

Cosi, mentre i nostri analisti politici pettinano il proprio ego come i surfisti curano i propri
muscoli e tutti cediamo alla tentazione della spettacolarizzazione della politica, la vita
quotidiana cambia senza che noi ce ne accorgiamo. Qualcosa o qualcuno esercita un
potere diretto su di noi. La biopolitica spiegata ai non addetti ai lavori: segui la vita
guotidiana e capirai dove sta davvero la sovranita, mentre in tv e sui giornali
continuiamo a occuparci di quel simulacro della sovranita che ci ostiniamo a chiamare
politica. Coltivare quest’attenzione ostinata e controvento rispetto ai cambiamenti
della nostra vita quotidiana mi pare cosi un vero e proprio atto di resistenza politica
e di rigenerazione del pensiero critico. Prestare piu attenzione alle cose che ci
accadono senza che ce ne accorgiamo e meno attenzione alle parole di Meloni o ai colori
dei vestiti di Schlein. Per distinguere meglio le evidenze della politica.

Per esempio — senza alcuna preventiva discussione pubblica e senza che nessuno ci
abbia per cosi dire avvertito prima — a me pare che nell’'ultimo anno sia avvenuto un
cambiamento dei nostri comportamenti che ha delle conseguenze politiche durevoli,
profonde e capaci di modificare strutturalmente il nostro rapporto col mondo. Come a
molti di noi, anche io uso ormai in modo quasi marginale il contante e I'ho
sostituito con le transazioni digitali. Non e ovviamente una semplice percezione
personale, quanto una rappresentazione sociale. Che gli scienziati sociali stanno gia
valutando per comprenderne lintenzionalita e le coordinate. Intanto alcune cose si
possono dire.

Per cominciare, questo cambiamento ha delle sue regole di tempo e di spazio. E un
cambiamento intergenerazionale ma non universale: mi pare coinvolga trasversalmente i
giovani e le persone di mezza eta, mentre tenda a essere meno rilevante per gli anziani.
Soprattutto non coinvolge tutti gli spazi del mercato, ma solo alcuni. Puo apparire
paradossale, ma si sta verificando uno scenario rovesciato rispetto all’eterno dibattito sul
limite superiore dell'uso del contante, su cui destra e sinistra per decenni hanno
battibeccato. Per quanto i dati dicano che vi & stato un significativo aumento delle entrate
fiscali, la situazione paradossale & quella per cui ormai ci fa comodo utilizzare le
transazioni digitali per le piccole spese piu che per le grandi. Per fare un esempio
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scorretto ma sincero: lidraulico continuiamo a pagarlo preferibilmente in nero e in
contanti, ma il caffé al bar ci fa comodo ormai pagarlo con la carta di credito o, ancor
meglio, con il suo sembiante contenuto nel cellulare. La conseguenza € dunque che non
abbiamo abolito I’evasione fiscale, ma rischiamo di abolire I’elemosina. Per pagare i
grandi professionisti in nero ci attrezziamo, ma se qualcuno viene a chiederci un euro nel
parcheggio di un supermercato, allora ci accorgiamo che le nostre tasche sono vuote:
pure il mendicante deve dotarsi del Pos (ma poi dovrebbe anche pagare la commissione).

Gia da queste prime considerazioni si capisce quali siano le conseguenze politiche della
diffusione su larga scala di questo modello di scambio.

La prima conseguenza € precisamente di rendere per I'ennesima volta evidente il salto di
specie della sovranita. Quello che la politica ha tentato vanamente di fare per anni —
limitare I'uso del contante per rendere i nostri pagamenti il piu possibile tracciabili — il
capitalismo lo ha fatto in brevissimo tempo. Cosi mentre noi continuiamo a guardare il dito
non ci accorgiamo che € la luna che trasforma il mondo. E che la sovranita appartiene al
capitale che decide se rallentare o accelerare in base a parametri che non sono in alcun
modo condizionati dalle libere decisioni politiche espresse nelle sedi democraticamente
legittimate. In questo caso, non possiamo certo dire che I'orientamento dato al fenomeno
sia del tutto fortuito. E evidente infatti, come del resto ho gia ricordato, che la scelta di
puntare all’incremento di transazioni digitali avvenga scaricando i costi sui piccoli
commercianti e andando a favore degli interessi delle grandi aziende e dei grandi
monopoli.

Del resto la finanziarizzazione dei processi produttivi comporta questo tipo di passaggio ed
e sempre piu centrale. Forse tutti abbiamo notato che negli spot delle automobili non si
legge piu il prezzo complessivo, ma il dettaglio delle rate mensili. Se un tempo comprare
I'automobile in contanti era una manna dal cielo per il commerciante, oggi € lo
stesso mercato che di fatto lo vieta o lo rende difficile. Perché il vero plusvalore non e
tanto sulla vendita del prodotto, ma sulla vendita del pacchetto finanziario. Il
finanziamento non serve piu a comprare la macchina, ma comprare la macchina € il
pretesto buono per costringerci ad accendere un ulteriore finanziamento. Tutti
processi di progressiva abolizione del contante attraverso cui il capitalismo si finanziarizza
sempre di piu; i dispositivi di controllo e tracciamento della nostra vita diventano piu
invasivi fino al punto che persino il numero dei caffé che prendiamo quotidianamente e
ormai affidato ad archivi digitali su cui non esercitiamo alcun tipo di controllo (comprando il
caffé al bar con la carta, sto di fatto vendendo anche I'ennesima fetta del controllo sulla
mia vita quotidiana); infine, la nostra vita diventa sempre piu orientata dal meccanismo
economico e simbolico del debito.

Questo indebitamento diventa paradossale, nostro malgrado. Tutti ricordiamo che una

delle cause della grande crisi del 2008 negli States fu proprio I'esplosione della
bolla del credito. Ma lindebitamento era in quel caso dovuto a una mancanza di
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controllo rispetto a grandi spese, in fedelta alla megalomania dell’american dream. Nel
nostro caso, le cose sono un po’ diverse e, per certi versi, anche piu inquietanti. Non solo
siamo disposti — anzi, costretti — a indebitarci per comprare una casa 0 una macchina, ma
non ci pone alcun problema indebitarci per un caffé. Perché il risultato concreto del pagare
la colazione al bar con la carta di credito (che per fortuna ha una parte rilevante ma non
ancora egemonica delle transazioni digitali) € che quello scambio non si conclude
immediatamente, ma qualche settimana dopo, quando il conto della carta di credito
maturera. Invece che diffidare delle vite indebitate — imparando le lezioni della storia
recente — stiamo accettando di indebitarci per cose di scarso valore: accettando
dungue che il mercato si faccia garante per noi. E tutti noi sappiamo che I'apparente
liberalita con cui il mercato ci concede di pagare il caffe € solo la maschera della sua
spietatezza da usuraio con cui saremo costretti a fare i conti se i nostri conti non
torneranno.

Infine, un’ultima considerazione. Qual & stato il meccanismo che ha permesso al capitale
di agire cosi rapidamente, stravolgendo i nostri costumi quotidiani? A me pare evidente:
ci0 é accaduto nel momento in cui si e diffusa la tecnologia che ha permesso di
smaterializzare le carte di pagamento tramite I'utilizzo dei nostri smartphone. Troppo
comodo in effetti poter uscire senza piu portamonete e persino senza portadocumenti, da
guando abbiamo anche la possibilita di digitalizzare la patente. Apparentemente,
possiamo uscire senza piu nulla a parte noi stessi. Siamo sempre piu vicini alla promessa
del capitalismo di rendere naturale I'artificiale, dandoci la possibilita di comprare con la
stessa facilita con cui possiamo bere, mangiare, riprodurci, dormire. Non abbiamo bisogno
di nulla oltre a cid che siamo. Eppure in questo ragionamento c’é una fallacia che somiglia
a una maledizione. L’idea diffusa — anche in certi circoli della sinistra postumana — che la
tecnologia sia una protesi evolutiva: nient’altro che un’estensione della mano che, nel
tempo, non si distinguera piu dalla mano stessa. Profezia che sta avvenendo, a guardare
gli usi e i costumi degli adolescenti. Con, tra le tante, una differenza — e anche una
diffidenza — fondamentale rispetto al sacro Verbo dell'ottimismo tecnologico:
guell’estensione della mano e una coscienza esterna, un hardware che non appartiene a
me ma a coloro che lo hanno prodotto, ne gestiscono i servizi e senza che i0 me ne
accorga stanno ridefinendo la forma stessa dei nostri rapporti economici e materiali. Certo,
sono sempre e solo io che scelgo di pagare il mio caffé col cellulare, ma senza
pensarci sto vendendo con quel gesto una serie rilevante di informazioni sensibili a
gualcuno che puo controllarle e in questo modo controllarmi e, soprattutto, sto
accettando che lo standard dello scambio economico non solo non abbia piu nulla di
informale, ma non abbia nemmeno piu la forma consueta dello scambio capitalistico
classico (Merce-denaro-Merce, avrebbe detto il buon Marx). Una rimessa in forma dello
scambio, che passa tramite la sostituzione capitalistica della sovranita politica, la
finanziarizzazione dei processi produttivi e del consumo, I'indebitamento come dispositivo
biopolitico quotidiano e non estemporaneo.

Non c’é nulla di piu inquietante di questa comoda complicita col capitalismo da cui ci
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facciamo tentare tutti. Paghiamo il caffe al bar senza I'ingombro delle monete e in cambio
vendiamo noi stessi e le nostre vite. Affidiamo le nostre «magnifiche sorti e progressive» ai
dispositivi tecnologici, ma in cambio ne diventiamo schiavi e ostaggi. E cosi che va la vita:
continuiamo a discutere tra noi di politica, mentre la nostra vita quotidiana é
assediata da una sovranita senza alcun controllo e senza alcun limite, che approfitta
persino della nostra pigrizia. Buon caffe a tutti, dunque.
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