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Tra i tanti scatti d’ira di Ludwig Wittgenstein – che non era notoriamente un uomo
pacificato – se ne racconta uno rivolto a una povera donna che si era appena operata e
aveva osato dire di fronte a lui di sentirsi come un cane investito da un’auto. Al che egli
rispose con disgusto: «Lei non può sapere come si sente un cane investito da un’auto».
Questa storiella venne ripresa qualche anno fa in un piccolo saggio filosofico assai
godibile – e nulla più – di Frankfurt sulle “stronzate” (Bullshit). La tesi del pamphlet è che,
per quanto attiene alle discussioni pubbliche, le stronzate facciano più male delle
menzogne. Mentre chi dice o scrive bugie è almeno consapevole della verità, chi pubblica
stronzate è disinteressato alla verità delle cose. 

L’episodio mi è tornato in mente in questi giorni, in cui giornalisti e intellettuali si sono
dimenati nel loro gorgo autoreferenziale da sinistra perbenista – ciò che resta ormai della
sinistra progressista – e anche le nostre bolle social hanno per qualche ora avuto di che
parlare sulle bacheche, cioè sui luoghi che delle “stronzate” hanno fatto un principio di
utilità generale. Mi riferisco ovviamente al clamore del caso Di Cesare e alle sue parole
dedicate alla morte di Barbara Balzerani. 

Siccome ci tengo a essere intempestivo e fuori moda, dico subito che non ho alcuna
intenzione di entrare nel merito di un caso che non è affatto un caso. Il che vuol dire che,
per conto mio, le parole di Donatella Di Cesare sono indifendibili. Nel senso che non
richiedono neanche di esser difese. Il suo è un post che può esser legittimamente
giudicato infelice, inopportuno soprattutto nei tempi, sbagliato per gli effetti sui parenti delle
vittime, ingenuo logicamente – facendo intendere che si possa dare una prassi sbagliata di
una teoria giusta, cosa che per un’esperta di ermeneutica come la Di Cesare è del tutto
priva di senso. Del resto anche l’autrice ne ha ammesso i limiti, tanto da cancellarlo poco
dopo. Ma non è un post che si possa equivocare rispetto al giudizio sul terrorismo. Era
probabilmente un post superficiale, ma di certo non era equivoco. Voglio dire: non è che
non fosse equivoco soltanto perché basterebbe conoscere la biografia della Di Cesare per
risolvere ogni dubbio in proposito, ma non era equivoco in sé, persino se l’avesse scritto
una persona con una biografia più compromessa con il terrorismo. 

E dunque come è stato possibile che si sia alzata questa tempesta mediatica (in un
bicchier d’acqua, of course)? Il fatto che sia partita una campagna di stampa – da parte
di giornali che si auto-comprendono di sinistra (mentre la comprensione dei propri lettori
vacilla sempre di più, temo) – fondata sull’equivocità di quelle parole ha due possibili
spiegazioni: o alcuni giornalisti sono ormai analfabeti (cioè non sanno o non hanno tempo
per leggere ciò che poi commentano) oppure sono in malafede (cioè stanno accusando
qualcuno di aver scritto una stronzata sapendo di dire una menzogna). Ci torneremo
ovviamente, a questo rapporto tra stronzate e menzogne nel dibattito pubblico. Ma intanto
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provo a mettere insieme tre questioni più ampie e più interessanti del solo pretesto da cui
le ricavo. 

La prima questione ha a che fare col modo in cui gli intellettuali pubblici gestiscono
(o s’illudono di farlo) la tensione tra i propri spazi convenzionali – aule d’università,
salotti televisivi, articoli giornalistici – e i propri spazi social. Ci sono due ipotesi che
prevalgono e nessuna delle due mi pare convincente. Una è quella per cui mentre
l’intellettuale ha diritto di dire ciò che gli pare nell’esercizio delle sue funzioni, deve
attenersi a una sorta di contenimento e alimentare un surplus di responsabilità quando si
trova all’interno di uno spazio senza mediazione come quello dei social. Un’altra ipotesi è
invece opposta e si fonda sulla distinzione tra pubblico e privato. L’intellettuale Di Cesare
starà attenta a ciò che dice o scrive – e in particolare a come lo dice o scrive – quando
prende una posizione pubblica, ma avrà il diritto di dire e scrivere ciò che gli va in uno
spazio che in un certo senso gli appartiene, è privato (pur essendo sotto gli occhi di tutti).
Perché entrambe queste ipotesi non reggono? Perché è proprio la separazione tra
pubblico e privato a essere ormai incapace di spiegare il nostro modo di
comunicare. Il che comporta, almeno per me, due conseguenze. Anzitutto, non possiamo
rifugiarci nell’alibi del privato per non esercitare una forma di responsabilità pubblica in
tutti gli spazi che abitiamo da studiosi o da intellettuali (non parlo per me che per fortuna
non sono seguito neanche da me stesso, ma per gli intellettuali pubblici). E poi, cosa ben
più importante, non c’è presunzione più grande del credere che i nuovi spazi che la
tecnologia ci offre siano neutrali rispetto all’uso che ne facciamo. Buona parte degli
intellettuali pubblici cadono spesso in questa presunzione: si illudono di poter agevolmente
usare i social senza neanche sospettare di esserne usati. Che il loro stesso profilo
pubblico ne uscirà profondamente trasformato, riplasmato, spesso sfigurato fino al punto
che la propria notorietà dipenderà da criteri che non hanno più a che vedere né con la
credibilità, né con l’autorevolezza, né con il loro consolidato valore scientifico. Ma
semplicemente sarà modificato in funzione di provocazioni, conformismi, situazionismi e
altre amenità che definiscono il primato competitivo sui social. Insomma, la questione per
me non è quella di normalizzare i social (la tesi secondo cui «si tratta di esercitare una
maggiore responsabilità rispetto a ciò che scriviamo sulle nostre pagine personali»), ma di
non normalizzarli: riconoscendo cioè che i social stanno modificando in peggio sia la
selezione sia la funzione dell’intellettuale pubblico, nonostante le nostre buone
intenzioni e anche la nostra presunzione di avere tutto sotto controllo. 

La seconda questione ha a che fare – questa sì – con la storia degli effetti e le
interpretazioni del terrorismo. Come ho già scritto, il post della filosofa non è stato
strumentalizzato solo dalla destra, ma anche e soprattutto da numerosi compagni (che per
me sbagliano) i quali hanno accusato Di Cesare di essere “una compagna che sbaglia a
difendere i compagni che sbagliano” (un po’ come Alla fiera dell’Est di Branduardi). Al di là
del caso specifico, ciò che colpisce è un dato di cui andare orgogliosi. In questi decenni
la sinistra ha avuto il coraggio di fare i conti con le pagine più buie della propria
storia (ecco, in fondo il post di Di Cesare diceva molto male questa ovvietà: che non sono
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due storie diverse, quella del terrorismo e quella della sinistra che prende distanza dal
terrorismo. È questo nodo che rende tragica la vicenda non solo dal punto di vista
personale, ma anche politico). Lo ha fatto così tanto e così bene che la maggior parte delle
critiche in morte di Barbara Balzerani hanno sottolineato quanto le Brigate Rosse abbiano
avuto un ruolo fondamentale nel bloccare la grande stagione di trasformazione sociale e
politica della democrazia italiana (lo ha scritto per esempio qui con la consueta lucidità
Loris
Campetti: https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2024/03/11/la-morte-di-barbara-
balzerani-la-malinconia-la-rabbia/). Nessuna compiacenza e indulgenza, dunque. Ma
un’analisi che mi sembra essere condivisa dai più e che non si limita alla critica della
violenza, ma diventa anche una lucida diagnosi di quanto quella violenza sia costata alla
storia della sinistra. Ecco, proprio per questo mi pare surreale che alcuni giornali abbiano
voluto accanirsi contro il post di Di Cesare, facendolo diventare ciò che proprio non mi
pare potesse essere, cioè una traccia della persistenza di una sinistra massimalista,
radicale e pericolosamente indulgente con la violenza. È curioso – sono sarcastico – che
un giornale come La Repubblica abbia spazio e tempo da dedicare ad accusare la sinistra
di essere ancora comunista, di mangiare i bambini e di simpatizzare persino con i terroristi
in un tempo in cui la destra di governo falsifica la storia – per esempio riscrivendo la verità
sulle stragi – e mitizza i propri terroristi fino al punto che molti di loro sono
orgogliosamente nominati consulenti o sono amici di autorevoli esponenti di
governo. Ecco, se ci sono conti in sospeso circa la stagione del terrorismo, mi pare
riguardino la destra molto più che la sinistra. E dunque perché i giornali della sinistra
perbenista se la prendono con Di Cesare, facendo il gioco di una destra che con la propria
stagione eversiva non solo non ha fatto i conti ma non pare avere intenzione di farli?

L’ultima questione concerne quel che Kant definiva il «pubblico uso della propria
ragione» e che valeva in modo particolare per il lavoro dello studioso. Per Kant – non un
pericoloso sovversivo – l’intellettuale deve poter esercitare liberamente la propria ragione,
per mantener fede al compito suo proprio (che era «il progresso del rischiaramento», ma
noi ci accontenteremmo anche di qualcosa di meno nobile). Torno a Kant per mostrare
che in questa discussione non è in gioco – come ho appena mostrato – un supposto
revisionismo di sinistra sul terrorismo, ma piuttosto una pericolosa contraffazione della
democrazia liberale. Se infatti le cose stanno così, è evidente che non ci possono essere
spazi in cui si limiti l’uso della ragione di uno studioso. L’idea che l’obbedienza o la
fedeltà all’istituzione possa limitare l’uso della libertà di parola, o che tale libertà
sia passibile di censura o possa essere disciplinata e punita è contro ogni principio
liberale. È quello stesso principio per cui Mattarella reagisce immediatamente alla
mancata presa di parola di Maurizio Molinari ricordandoci che l’università è un luogo
«incompatibile con l’intolleranza». D’accordissimo, a condizione che non si scambi per
violenza ogni manifestazione di dissenso. Ma l’intolleranza non può essere asimmetrica e
non possiamo rivendicare che in università tutti hanno diritto di parola proprio mentre
un’università decide di aprire un provvedimento disciplinare nei confronti di una
sua dipendente accusata di aver esercitato il proprio diritto di parola. Bene o male, non
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dovrebbe importare. 

Torno così a Wittgenstein. In quella sgradevole risposta c’era una sorta di ossessione del
rapporto tra verità e discorso. Possiamo parlare solo di ciò che possiamo sapere e di certo
non possiamo sapere come sta un cane dopo essere stato messo sotto da una macchina.
Il problema è che la nozione di verità è piuttosto problematica in una democrazia. Si può
garantire per i principi costituzionali e per poche altre cose. Ma per il resto la verità si
costruisce per conflitti, per lotte di potere, per temporanee percezioni. Non è mai scontata.
Il che significa una cosa assai semplice: che, contro la rigidità di Wittgenstein, in una
democrazia dobbiamo purtroppo garantire anche il diritto di dire stronzate. Per poi
poterle criticare, smontare, relativizzare. Ma mai per metterle a tacere. È il duro
lavoro dell’intellettuale pubblico, qualcuno lo dovrà pur fare. A meno che anche
l’intellettuale pubblico non sia solo un servo del potere e interpreti il suo ruolo in modo
assai sospetto: garantire la libertà di parola a coloro che la pensano come lui e mostrarsi
intolleranti fino al punto di chiedere provvedimenti disciplinari a chi la pensa diversamente.
Per esempio, per me l’opinione che ha Molinari sulle guerre in corso si avvicina assai più
al concetto di “stronzata” (e molto spesso anche a quello di “menzogna”) delle infelici
parole di Di Cesare. Però sono d’accordo sul fatto che anche egli le possa e le debba
esprimere (le “stronzate”, non le “menzogne”). Cosa che peraltro mi pare che accada
anche troppo, dal momento che nella discussione pubblica l’intolleranza è presente
in dosi esponenziali nei confronti di tutte quelle posizioni che Molinari e i suoi
sodali non condividono. 

Su una cosa Frankfurt aveva ragione: le “stronzate” non fanno bene alla discussione
pubblica. La dittatura dei social ha accentuato l’evidenza di questo giudizio. Ciò
nonostante, temo che usare il timore delle stronzate per costruire uno spazio pubblico in
cui si è intolleranti verso chi la pensa diversamente dall’opinione mainstream non sia
affatto una buona notizia, ma solo un argomento utile per sospendere sempre di più i
fondamenti della democrazia. Strano tempo questo, in cui convivono il moltiplicarsi
esponenziale delle “stronzate” e il minaccioso accentuarsi di politiche che limitano
il nostro diritto di parola, di manifestazione, di critica. 

PS. Pochi tra quelli che hanno attaccato duramente Di Cesare hanno prestato la giusta
attenzione alla categoria fondamentale di quel post, che è la “malinconia”. Un sentimento
nei confronti dei colpevoli senza il quale, per fare solo un esempio, non potrebbe esserci
alcuna giustizia restitutiva.
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