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Il professor Bora Avsar ha appena letto, nell’originale turco, la dodicesima lettera a
Taranta Babu, accompagnata, sullo schermo, da una sua nuova traduzione italiana e dalle
illustrazioni che Renato Guttuso le dedicò nel 1960. L’autore è Nazim Hikmet, uno dei
maggiori poeti europei del Novecento, un turco cosmopolita innamorato dell’Italia, che
finse di pubblicare le lettere in cui un giovane abissino, poi arrestato e giustiziato a Roma,
annunciava a sua moglie l’imminente arrivo dell’invasione coloniale italiana. Quando
uscì, era il 1935, il governo fascista di Mussolini ottenne dalle autorità turche che il titolo
fosse cambiato: non Un giovane abissino in Italia, ma Lettere a Taranta Babu. Un
professore che è insieme curdo, turco e italiano, legge e traduce in italiano versi
turchi nei quali parla un giovane africano, in Italia. Questa è la vita quotidiana
dell’Università per Stranieri di Siena: traduzione, comparazione, mediazione. Vederci
con gli occhi degli altri, imparare a scambiarci gli sguardi, studiare ogni giorno come i
confini ci attraversino. 

Il nuovo gonfalone della nostra università, oggi per la prima volta uscito in pubblico e
dipinto dal maestro Francesco Del Casino – l’inventore senese dei murales di Orgosolo,
che è ormai parte della nostra comunità – rappresenta la Stranieri come una sirena dalla
doppia natura: radicata nella nostra amatissima città di Siena, ma aperta al mondo.
Impegnata per la pace, e rivolta allo studio di ogni differenza, come dimostrano le piccole
applicazioni ceramiche, create da giovani persone con autismo. 

La nostra università nasce come scuola di lingua e cultura italiana per stranieri, nel 1917,
nel mezzo della Grande Guerra. Nel 1992 diventa università, e la legge la apre anche alle
studentesse e agli studenti italiani, con la missione statutaria di essere «impegnata nella
diffusione del plurilinguismo e del multiculturalismo». Lo abbiamo fatto innanzitutto
affiancando all’insegnamento dell’italiano a stranieri, l’insegnamento di molte lingue agli
italiani. Oggi siamo a 14: le ultime arrivate sono ucraino, turco, swahili. In cantiere ci sono
vietnamita, neogreco, e in prospettiva l’ebraico. E un nuovo corso di studi, che speriamo
di attivare dal prossimo autunno, si chiamerà “Plurilinguismo, traduzione, interpretazione”.
La mediazione culturale continua a sembrarci una prospettiva straordinariamente
importante per costruire pace non solo nel mondo, ma nel cuore delle nostre città. La
radice della guerra, lo sappiamo, è nel desiderio di dominio e possesso; nella diffidenza
per il diverso che diventa odio, e poi industria politica della paura. «Casa mia, casa tua che
differenza c’è?»: perfino al Festival di Sanremo ha fatto irruzione la questione centrale del
nostro tempo. Un ‘italiano vero’ che canta in arabo ha mostrato al Paese quello che il
Paese è già. Qua alla Stranieri studiamo che, no, non c’è differenza morale, e che le
differenze culturali invece ci sono, per fortuna: e sono una straordinaria ricchezza, una
cruciale occasione per crescere insieme. Per ridiscutere profondamente il concetto di
identità.
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Ma perché iniziare proprio con i versi di Hikmet, belli e terribili? Perché oggi è il 19
febbraio. È il giorno in cui, da tempo, si chiede di poter celebrare una giornata
nazionale di memoria delle vittime africane dell’occupazione coloniale italiana,
stimate ben sopra le 500.000. Il 19 febbraio 1937, dodicesimo giorno del mese etiopico
di Yekatit, iniziò la violenta rappresaglia italiana in ritorsione al fallito attentato al
maresciallo Graziani, il boia del Fezzan, che in capo a qualche mese fece circa 20.000
vittime, culminando nell’eccidio del monastero di Debra Libànos, «il peggior crimine di
guerra dell’Italia». Di questo ci parlerà, nella sua lezione inaugurale, il professor Paolo
Borruso, che saluto e ringrazio. E nell’altra lezione inaugurale, la dottoressa Igiaba Scego
– un’amica della Stranieri che torna da noi, e che pure saluto e ringrazio – ci dirà in quali
modi possiamo convivere con il patrimonio culturale coloniale. Come capirete, le parole e
la musica di Jadel Andreeto e del Buthan Clan, che siamo felici di avere tra noi, saranno
una parte integrante del nostro discorso collettivo.

Decolonizzazione è la parola chiave di questa giornata. Una definizione efficace di
decolonizzazione è quella di Edward Said, grandissimo intellettuale palestinese,
instancabile costruttore di pace. Un nome che non si può oggi pronunciare senza
chiedere, e tutta la nostra comunità accademica lo chiede, un immediato cessate il fuoco a
Gaza. Said diceva che per decolonizzare i rapporti internazionali, ma anche i rapporti
interni alle comunità nazionali (quelli tra uomini e donne, per esempio, ancora segnati da
un fortissimo dominio maschile), bisogna sciogliere l’«intreccio di potere e
conoscenza» che fa di ciò che chiamiamo cultura anche un luogo di dominio di
alcuni su altri, provando invece a renderlo un luogo di costruzione dell’umanità di
tutte e tutti. L’Università per Stranieri di Siena – è ancora il nostro Statuto a dirlo –
«promuove e favorisce la dimensione internazionale della ricerca e della formazione, i
processi di incontro, dialogo, mediazione fra persone con lingue e culture diverse,
nell’intento di favorire la civile e pacifica convivenza che nasce dal reciproco
riconoscimento e dal vicendevole rispetto». 

Il nostro modo per fare questo – un modo tipicamente umanistico – è legare passato e
futuro. Studiare, riesaminare, interpretare l’eredità culturale del passato (dalle letterature
ai patrimoni culturali) per costruire un futuro diverso. Studiare la differenza di genere,
studiare le migrazioni e le vite delle persone migranti in Italia, studiare le relazioni
internazionali da ogni punto di vista, significa da una parte dare un contributo alla
ridefinizione del concetto di identità, e contemporaneamente definire “una nuova etica
delle relazioni”. Questa ultima espressione è il sottotitolo di un documento chiave del
processo di decolonizzazione europea (il Rapporto francese sulla restituzione del
patrimonio culturale africano del 2018), chiesto dal presidente Macron e firmato
dall’economista senegalese Felwine Sarr e dalla storica dell’arte francese Bénédicte
Savoy. Vi si legge che «pensare alla restituzione implica molto di più che esplorare il
passato: si tratta soprattutto di costruire ponti verso relazioni future più eque». È così
anche per il nostro lavoro: leggere i versi di Nazim Hikmet significa capire fino in fondo
cosa ha fatto l’Italia, per poter consapevolmente costruire un futuro diverso. Nel nostro

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2024/02/22/unaltra-memoria-quella-delle-vittime-delloccupazione-coloniale-italiana/



caso non si tratta della restituzione materiale di oggetti (anche se pure questo è un
fecondo campo di studi), ma della restituzione morale di riconoscimenti reciproci, tra popoli
e tra persone. Questa prospettiva decoloniale è l’unica possibile, pensiamo, per una
Università per Stranieri italiana nell’anno 2024. Per questo, l’altro nuovo corso di laurea
che abbiamo costruito si chiamerà “Decolonizzazione e sostenibilità. Ambiente, paesaggi,
patrimoni culturali”. […]

Coltivare in questo Paese gli anticorpi del pensiero critico ci pare importante,
urgente. Ci pare l’unica strada per rimanere umani, e civili. Nell’anno 2023 anche il
nostro ateneo ha partecipato alle celebrazioni per il centenario della nascita di don
Lorenzo Milani. Nella sua celebre Lettera ai giudici, documento chiave della storia del
pacifismo del Novecento, il Priore di Barbiana ricorda la sua esperienza di alunno in una
scuola italiana nazionalista, spiegando con parole non fraintendibili ciò che la scuola (e
l’università, qua amiamo ripetercelo, è scuola) non deve fare: «Ci presentavano l’Impero
come una gloria della Patria! Avevo tredici anni. Mi par oggi. Saltavo di gioia per l’Impero.
I nostri maestri s’erano dimenticati di dirci che gli etiopici erano migliori di noi. Che
andavamo a bruciare le loro capanne con dentro le loro donne e i loro bambini mentre loro
non ci avevano fatto nulla. Quella scuola vile, consciamente o inconsciamente non so,
preparava gli orrori di tre anni dopo. Preparava milioni di soldati obbedienti. Obbedienti
agli ordini di Mussolini. Anzi, per esser più precisi, obbedienti agli ordini di Hitler». Noi
crediamo a una università che formi, semmai, alla disobbedienza: intesa come
esercizio, non condizionato e non sorvegliato, del pensiero critico. Martin Luther King
ha detto che l’autonomia universitaria è una realtà moderna perché anticamente Socrate
praticò la disobbedienza civile. Noi crediamo che avesse ragione.

Un unico filo lega le nostre scelte dello scorso anno. Abbiamo ospitato qua, insieme
all’Università degli Studi, un confronto tra tutte e tutti i candidati a sindaco di Siena:
rivendicando la nostra assoluta terzietà, ma insieme il nostro interesse per la sorte della
polis. Abbiamo rivendicato la nostra libertà di esporre, o non esporre, le bandiere: e devo
ringraziare pubblicamente la ministra dell’Università perché, pur nella palese diversità di
giudizio di merito, ha garantito con adamantina coerenza l’autonomia universitaria
affermata nella Costituzione su cui ha giurato. È lo stesso senso di autonomia per cui
manteniamo aperti i canali con le università russe e la certificazione della lingua russa, e
contemporaneamente abbiamo dato una laurea honoris causa a Liudmìla Petrucèskaia,
una intellettuale che, esortando i soldati russi alla diserzione, ha restituito a Putin il
massimo premio culturale russo. È il senso di autonomia per cui abbiamo dedicato una
sala di lettura a Michela Murgia, simbolo di una funzione intellettuale non subordinata al
potere. È il senso di autonomia per cui non abbiamo aderito al boicottaggio delle università
israeliane: perché le università sono sempre luoghi di dissenso da tutelare e promuovere,
anche (anzi, soprattutto) in una situazione terribilmente compromessa come quella, con
una strage che rischia di avvicinarsi ogni giorno di più a un genocidio. Questo è ciò che
siamo, e che sempre meglio vogliamo essere. […]
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Abbiamo istituito, e messo in Statuto – prima università in Italia – un Osservatorio sulla
precarietà che possa costantemente monitorare l’andamento del lavoro precario, e
fornisca pareri formali al governo dell’Ateneo sui piani di fabbisogno del personale.
Pensiamo che non si possa fare bene didattica e ricerca se le si fanno sulle spalle di
docenti, ricercatori e personale tecnico amministrativo il cui lavoro non è sicuro e
dignitoso. Brecht si chiedeva se fossero stati i re di Tebe a strascicare i blocchi di pietra
delle sue sette porte: anche noi vorremmo costantemente chiederci su quale lavoro e su
che qualità della vita di tutte e di tutti costruiamo la nostra università. E permettetemi qua
di dire che questa domanda riguarda in modo urgente, e direi, straziante, tutta l’Italia, nel
momento in cui nel cantiere Esselunga di Firenze si sono recuperati i corpi di quattro
operai e se ne cerca disperatamente un altro, quello di un diciannovenne venuto in Italia
come un fantasma senza corpo e senza diritti, fino al momento in cui di quel corpo tutti ci
siamo accorti nel modo più terribile. […]

La persona è il punto che ci sta più a cuore. Per questo nell’ultimo anno abbiamo scelto di
avere tra i ricercatori, come research fellows, due colleghi con disabilità, i professori Luca
Casarotti e Paola Tricomi, che ringrazio e saluto. Se l’accesso dell’università italiana agli
studenti con disabilità è un nodo ancora largamente non risolto, ancora più grave è la
questione dell’accesso alla docenza di chi, a parità (spesso anzi in condizioni di
superiorità) di conoscenze e qualità di ricerca, ne è escluso semplicemente perché
nessuna delle nostre strutture di ricerca analogiche o digitali (a partire dagli strumenti
bibliografici) è concepito per chi ha una abilità diversa. Su questo, speriamo che la nostra
(piccola) esperienza possa essere utile all’intera comunità universitaria nazionale.

Un poeta napoletano, Francesco Nappo, ha scritto due versi in cui ci riconosciamo
profondamente: «La patria sarà | quando saremo tutti stranieri». È l’aspirazione ad un
nuovo giorno: davvero adatta per coronare questo inizio solenne di un nuovo anno
accademico. È stato detto che «bisogna forzare l’aurora a nascere, credendoci». Non solo
ci crediamo, ma tutto il nostro lavoro collettivo è perché l’aurora di quel giorno si affretti.

È uno stralcio del discorso di inaugurazione dell’anno accademico dell’Università per
stranieri di Siena, svolto dal rettore il 19 febbraio 2024.
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