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Sulle deviazioni e gli abusi nell’azione di contrasto del terrorismo da parte di polizia e
magistratura negli anni Settanta e Ottanta questo sito è intervenuto in passato con un
documentato articolo di Pino Narducci
(https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2023/07/21/italia-anni70-il-terrorismo-e-la-
tortura/), relativo a fatti di tortura intervenuti nel maggio 1978, durante le indagini per il
sequestro e l’omicidio dell’onorevole Aldo Moro. Oltre tre anni dopo, nel dicembre
1981-gennaio 1982, fatti analoghi – di vera e propria, prolungata e reiterata, tortura –
sono avvenuti a Padova durante il sequestro, da parte delle Brigate Rosse – Partito
Comunista Combattente, del generale James Lee Dozier e dopo la sua liberazione. Anche
questa volta a ricostruirli, nell’articolo di seguito pubblicato (ripreso dalla rivista Questione
Giustizia), è Pino Narducci, magistrato, presidente della sezione riesame del Tribunale
di Perugia. I fatti sono a dir poco agghiaccianti. Sono cambiati i tempi e i luoghi, ma
restano immutati le tecniche e, almeno in parte, i protagonisti della vicenda del maggio
1978. Gli episodi di tortura sono certamente circoscritti e non mettono in dubbio la
correttezza di tante altre indagini – la maggioranza – condotte in quegli anni difficili. Ma la
loro rimozione, operata nei decenni scorsi dal mondo politico e giudiziario nella sua (quasi)
totalità, non solo oltraggia la verità ma impedisce la piena comprensione degli anni di
piombo e di quello che hanno significato nella vita del Paese. Come abbiamo scritto nella
presentazione del precedente articolo, l’apertura di un confronto serio e approfondito sul
punto è ineludibile: non per modificare il giudizio sul carattere e sulla follia del terrorismo di
quegli anni ma «perché – per dirlo con parole di Pietro Ingrao – il rispetto rigoroso delle
regole non è una concessione ai nemici della democrazia ma un’esigenza irrinunciabile
per uno Stato che voglia dirsi democratico. Per questo in una democrazia matura e
consapevole non possono essere ammesse zone di opacità e non detti». (la redazione)

Nell’appartamento veronese entrano in quattro, travestiti da idraulici. Tengono la donna
sotto il tiro di una pistola, la immobilizzano ed escono con l’ostaggio nascosto in un baule,
caricandolo su un pulmino che è rimasto in attesa in strada. Poi, via, di gran corsa, verso
Padova dove è stata allestita la base in cui il prigioniero resterà per più di 40 giorni[1].

È il 17 dicembre 1981 e, con il sequestro di James Lee Dozier, generale statunitense
NATO[2], le Brigate Rosse-Partito Comunista Combattente realizzano l’azione più
spettacolare di una storia iniziata appena pochi mesi prima, dopo la cattura di Mario
Moretti[3].

Durante la fase del rapimento uno dei sequestratori parlava uno “slang” americano, così
scrivono i giornali dell’epoca, e quindi, lo scenario è quello di una operazione in cui gli
attori non possono essere soltanto i brigatisti italiani. Anzi, la foto del sequestrato diffusa
dalle BR-PCC è un fotomontaggio e questo vuol dire che Dozier già si trova all’estero,
forse dopo aver viaggiato su uno dei tanti TIR che vanno e vengono dall’Austria. I cronisti
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sono pronti a scommettere che il rapimento è opera di una centrale europea del terrorismo
che comprende le BR, la RAF tedesca, l’ETA basca e l’IRA, organizzazioni che si sono
incontrate in riunioni sul lago di Garda e in Svizzera. Insomma, un turbinio di improbabili
ipotesi e di vere e proprie bufale.

È vero invece che, a Roma, arrivano alcuni agenti CIA e che il Ministero dell’Interno,
guidato dal democristiano Virginio Rognoni, seleziona il nucleo di funzionari che dovrà
coordinare le indagini nel Veneto: Umberto Improta, Oscar Fioriolli, Salvatore Genova e
Luciano De Gregori.

Nella Questura di Verona, Gaspare De Francisci, il capo dell’UCIGOS (Ufficio centrale per
le investigazioni generali e per le operazioni speciali), convoca la squadra messa in piedi
dal Viminale. L’Italia non può perdere la faccia e, quindi, secondo ordini che vengono
dall’alto, per trovare Dozier si potrà usare qualsiasi mezzo, anche le maniere forti. Nessun
timore, rassicura De Francisci, perché, se qualcuno resterà invischiato in una storia di
violenza, godrà di una sicura copertura, politica e istituzionale.

Finalmente può partire la caccia ai rapitori del generale e, questa volta, è consentito ogni
metodo per estorcere informazioni.

Il giorno dopo arriva a Verona il funzionario dell’UCIGOS Nicola Ciocia (il professor De
Tormentis secondo la definizione che gli è stata affibbiata da Improta), lo specialista, con
la sua squadra dei “cinque dell’Ave Maria”, delle sevizie che servono a far parlare. Ha già
torturato, nel maggio ’78, Enrico Triaca, il tipografo brigatista di via Pio Foà a Roma[4] e
questa volta, finalmente, può agire senza adottare particolari precauzioni perché la sorte di
coloro che saranno arrestati, veri o presunti brigatisti che siano, è stata decisa dall’alto: se
non parlano subito, magari dopo schiaffi e pugni, saranno torturati.

Ciocia resta in Veneto solo qualche giorno. Poi corre a Roma dove sono stati arrestati, il 3
gennaio ’82, Stefano Petrella ed Ennio Di Rocco, membri delle BR-Partito Guerriglia, per
fare loro quello che ha già fatto a Triaca.

Dozier è tenuto al sicuro in un appartamento, in via Ippolito Pindemonte, all’interno del
quale è stata collocata una tenda in cui vive il prigioniero.

Ma gli uomini del Viminale non hanno alcuna idea del luogo in cui possa trovarsi né della
identità dei brigatisti. E le centinaia di telefoni messi sotto controllo non possono certo
condurre alla prigione del generale. Non resta che prelevare le persone, interrogarle e,
soprattutto, affidarsi, come già faceva l’Inquisizione, alle sedute di tortura.

Alla fine di gennaio accade a Nazareno Mantovani che viene interrogato e picchiato per
prepararlo alla vera e propria seduta di tortura che è affidata a Ciocia e alla sua squadra. I
poliziotti hanno un luogo appartato per infliggere tormenti. È un villino che è stato preso in
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affitto dalla questura veronese. Mantovani ci arriva bendato. Ciocia e i suoi uomini
“trattano” Mantovani con acqua e sale, ma esagerano, tanto che De Francisci interrompe
la seduta dopo lo svenimento del prigioniero.

Paolo Galati mette i poliziotti sulle tracce di una militante. Oscar Fioriolli dirige la
perquisizione a casa di Elisabetta Arcangeli senza sapere che dentro ci troverà anche
Ruggero Volinia, nome di battaglia “Federico”. È lui che ha guidato il pulmino con dentro
Dozier da Verona a Padova.

Separati da un muro, Volinia e Arcangeli si trovano all’ultimo piano della Questura
veronese. Ciascuno può sentire l’altro mentre Fioriolli li interroga e Improta segue la
scena. La brigatista, nuda, è legata mentre i poliziotti le tirano i capezzoli con una pinza e
le infilano un manganello nella vagina. Dall’altra parte del muro, percuotono Volinia. Lo
caricano su una macchina, lo conducono in una chiesa sconsacrata e, sottoposto ad
acqua e sale dal gruppo di Ciocia, rivela il luogo in cui si trova Dozier[5].

Il 28 gennaio 1982, verso le 11:00, sette uomini del NOCS (Nucleo Operativo Centrale
Sicurezza), le “teste di cuoio” della Polizia italiana, irrompono nell’appartamento di via
Pindemonte. Senza difficoltà, immobilizzano i carcerieri di Dozier: Antonio Savasta,
Giovanni Ciucci, Cesare Di Lenardo, Emanuela Frascella ed Emilia Libéra.

I brigatisti vengono messi pancia a terra sul pianerottolo mentre arrivano Genova e
Improta. Sono bendati e hanno le mani legate dietro la schiena. Rifiutano di rivelare la
propria identità e i nomi di battaglia e allora giù calci e botte. Qualche poliziotto ritiene sia
ancor più efficace camminare sopra i loro corpi. 

Alle due militanti («Sei una mignotta?» urlano i polizotti, «No!», e allora giù calci e pugni) va
ancor peggio. Abbassano la gonna e i collant di Libéra e Frascella, sferrano calci sul pube
e sul sedere, alzano la maglietta delle due donne e tirano i capezzoli del seno.

Su quel pianerottolo gli arrestati restano una infinità di tempo (sicuramente, dietro le porte
dei vari piani del grande edificio, tanti ascoltano quello che sta accadendo, ma nessuno ha
il coraggio di mettere la testa fuori). Poi, gli agenti NOCS portano i brigatisti nella palazzina
del II reparto celere di Padova.

Il senso di impunità è talmente smisurato che il comandante del reparto scrive un ordine di
servizio e non esita a mettere nero su bianco le disposizioni che dovranno essere seguite
per custodire i sequestratori di Dozier, un documento che prova, prima ancora di qualsiasi
testimonianza, quali metodi illegali saranno usati contro gli arrestati.

I cinque detenuti dovranno «essere costantemente legati e bendati», dovranno essere
usati tutti gli accorgimenti per «non far avere loro la percezione del luogo in cui si trovano»,
il personale «non dovrà assolutamente rivolgere loro parola o rispondere a loro domande,
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tantomeno pronunciare nomi, luoghi e gradi che possano dar luogo a eventuali
identificazioni», i detenuti potranno «essere accompagnati eccezionalmente» in bagno,
«non dovrà essere esaudita nessun’altra richiesta se non previa superiore opportuna
autorizzazione» e «si dovrà accertare da parte del personale preposto che i legacci e i
bendaggi siano sempre ben messi».

L’estensore del piccolo manuale di istruzioni per annichilire e spezzare il detenuto non
dimentica di raccomandare che «il servizio ovviamente riveste natura di massima
riservatezza»[6]. 

La giornata del 28 gennaio è frenetica e la tortura inizia a produrre i suoi risultati.

«Quando sei entrata nelle BR? Chi ha partecipato al sequestro? Chi è Sara?». Frascella
non risponde alle domande, così chi la interroga le alza la gonna, le cala le mutande e le
strappa i peli del pube. La brigatista inizia a cedere e fornisce qualche informazione.

Escono i “cattivi” e nella stanza entrano i “buoni”. «Dai collabora, ti conviene», continuano
a ripeterle. Tornano i “cattivi” e riprendono a strapparle i peli del pube e a stringerle i
capezzoli. La fanno appoggiare a un tavolo e le dicono che le infileranno una gamba della
sedia nella vagina. Frascella cede e parla di “Federico”. Bendata e legata su una sedia, la
militante non può dormire perché appena si appisola qualcuno corre a svegliarla. È notte
fonda quando tornano i “buoni” e Frascella, che ha sentito chiaramente le grida di
Savasta e Di Lenardo, vuota il sacco.

In un’altra stanza, Emilia Libéra è costretta a restare in ginocchio, sul pavimento, per
alcune ore. Un “premuroso” poliziotto che la sorveglia le dice che i suoi colleghi, nella
stanza accanto, stanno violentando la Frascella. Poi, bendata, viene messa su una sedia.
Arriva il “cattivo” e le chiede dove possono trovare Sara, il nome di battaglia di Barbara
Balzerani.

Libéra non apre bocca e allora giù pugni e schiaffi, capezzoli schiacciati e calci sul pube.
Le tolgono pantaloni e mutande e la fanno chinare su un tavolo. Il “cattivo” annuncia che
le metterà un bastone nella vagina e, aggiunge, lei deve crederci perché lui ha già
“trattato” Di Rocco e Petrella. Libéra sa che con i due brigatisti hanno usato l’acqua e il
sale e teme che, da un momento all’altro, tocchi a lei la stessa sorte.

Anche Savasta, bendato e legato su una sedia, viene colpito su tutto il corpo e i seviziatori
si divertono a spegnergli sigarette sulle mani. Sente le grida di Libéra e Frascella, ma non
la voce di Ciucci che, dicono i poliziotti, è già morto. Poi arrivano i «giustizieri» (così si
presentano a Savasta) che puntano la pistola alla tempia del brigatista e minacciano di
ucciderlo. Savasta cerca di fermarli: «Io sto già parlando». Ma a loro non interessa, sono
giustizieri[7].
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I “cattivi” vanno via e i “buoni” lo portano in un’altra stanza e, dopo avergli chiesto se
vuole nominare un avvocato, gli fanno firmare un verbale.

Savasta, Libéra, Frascella e Ciucci (lui è veramente malridotto perché non riesce a
camminare e gira seduto su una sedia da ufficio) vengono messi insieme in una stanza.
Discutono e decidono tutti insieme di saltare il fosso e collaborare. 

E così, già quella notte, forniscono le prime informazioni. Quelle di Savasta sono molto
importanti perché lui conosce la base di via Verga, a Milano, dove più volte si è riunita la
Direzione strategica.

Di Lenardo non cede ed è l’unico che non si piega alla tortura. Non si può dire che con lui
non siano stati chiari: «Nessuno sa del tuo arresto, sei solo un sequestrato e possiamo
fare di te quello che vogliamo». Ma il brigatista si ostina a non parlare, si dichiara
prigioniero politico e allora occorre ricorrere a tormenti più sofisticati.

I poliziotti si danno il cambio per colpirlo sulla pianta dei piedi, ma non disdegnano di
sbattergli la testa contro il muro. Lo fanno distendere per terra, nudo, per ricevere scariche
elettriche sul pene e sui testicoli, mentre altri gli danno calci ai fianchi e gli comprimono la
testa. Poi pugni e schiaffi al volto, colpi sul naso, compressione delle pupille,
schiacciamento della testa con i piedi, bruciatura delle mani, tagli al polpaccio. Con i calci,
gli rompono il timpano dell’orecchio sinistro.

A Di Lenardo non viene risparmiato nulla, ma, se i suoi compagni, nella notte tra il 31
gennaio e il 1 febbraio, già firmano i verbali di dichiarazioni spontanee, il brigatista è
irremovibile. E allora bisogna fare in fretta perché tra qualche ora si presenterà in caserma
il sostituto procuratore veronese per gli interrogatori. I poliziotti sono delusi. Nella base
milanese di via Verga, quella indicata da Savasta, non hanno trovato nessuno. Forse, Di
Lenardo può fornire altre notizie. Magari, può far arrestare la Balzerani. «Di Lenardo deve
parlare».

Gli tolgono le manette dai polsi e le mettono ai piedi, gli legano le mani con pezzi di stoffa,
gli stringono la benda sugli occhi, chiudono la bocca con un’altra benda e lo mettono nel
bagagliaio di un’auto, che si mette in movimento seguita da un altro veicolo. Dopo un giro
di mezz’ora le auto si fermano e due poliziotti trascinano il brigatista tenendolo per le
ascelle. Di Lenardo comprende che si trova su un prato, sicuramente in una una
campagna nei dintorni di Padova.

Lo fanno inginocchiare e lo pestano. Solito copione: il “cattivo” arrabbiato si alterna al
“buono” che modera gli eccessi. Poi una voce, più forte delle altre: «Adesso ti spariamo».
Parte un colpo di pistola. Non è morto!!! Nemmeno la finta esecuzione (el simulacro de
fusilamiento, tanto in voga in America latina) fa crollare il detenuto[8].
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Di nuovo botte. Lo riportano in caserma. Nudo, steso su un tavolo con la testa penzoloni,
braccia e gambe legate. Gli riempiono la bocca di sale, gli tappano il naso e giù acqua in
grande quantità. Una pausa e poi si riprende. Altra pausa e si riprende. Di Lenardo non
respira, sta soffocando, il corpo trema, grida. Si fermano. Mentre viene torturato il
brigatista sente qualcuno dire «Genova». Pensa a un poliziotto, a uno di quelli che, nei
giorni precedenti, gli hanno parlato delle operazioni anti BR che hanno fatto nel capoluogo
ligure. Si sbaglia. Alcuni giorni dopo, un funzionario cerca di convincerlo a collaborare.
Entra nella stanza un poliziotto e dice «dottor Genova, al telefono». Di Lenardo allora
comprende: nella stanza, mentre veniva torturato, c’era il commissario
Salvatore Genova[9].

I brigatisti non vengono portati in carcere e il sostituto procuratore veronese li interroga, il
1 e il 2 febbraio, negli uffici della celere. Savasta riempie pagine e pagine di verbale. Così
fanno anche Libéra, Ciucci e Frascella. Buon ultimo, nel pomeriggio del 2 febbraio, Cesare
Di Lenardo si siede davanti al magistrato. Lui non ha nulla da dire, vuole solo denunciare
le sevizie che ha subito. Lo farà di nuovo, il 28 febbraio, con un dettagliato memoriale
spedito alla Procura e al Presidente del Tribunale di Verona.

Il sistema generalizzato delle violenze sugli arrestati per fatti di terrorismo è cresciuto così
a dismisura che, proprio nel febbraio-marzo ’82, diventa incontrollabile e non è più
possibile tenerlo segreto.

Pier Vittorio Buffa, de “L’Espresso”, e Luca Villoresi, di “La Repubblica”, pubblicano due
articoli grazie a notizie fornite da fonti interne alla Polizia che non vogliono assecondare la
linea oltranzista dettata dal Viminale. Le pratiche della tortura sono diffuse e vanno oltre i
confini delle province di Padova e Verona. A Mestre, nel II distretto di Polizia, hanno usato
gli stessi mezzi. La stessa cosa è avvenuta anche a Roma e Viterbo. A Villoresi, un
anonimo investigatore veneto sostanzialmente ammette che la tortura, in alcuni casi, è
stata usata e rivendica il risultato di aver «ripulito il Veneto»[10].

Si moltiplicano le denunce, ma Virginio Rognoni risponde seccamente: «…sulle pretese
violenze cui sarebbero stati sottoposti i terroristi recentemente arrestati a Padova e nel
Veneto posso dire che sono totalmente false».

Al Ministro dell’Interno risponde anche Magistratura democratica, l’unico gruppo di giudici
che affronta, senza reticenze, il tema dei metodi con i quali viene praticato il contrasto al
terrorismo. MD giudica «non sufficienti e definitive le risposte date dal governo», vede
distintamente «il pericolo di cedimenti e tolleranze per simili degenerazioni», chiede di
«rispettare i termini di legge per presentare l’arrestato al magistrato» e sollecita i
magistrati a «fare indagini e accertamenti medico-legali sulle violenze denunciate».

Intanto, il processo veronese al gruppo dirigente e ai militanti delle BR-PCC va avanti
senza particolari sussulti. Sfilano davanti ai giudici tutti i brigatisti che hanno fatto la scelta
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di collaborare e i funzionari di Polizia che li hanno arrestati. Quando arriva il suo turno,
Umberto Improta racconta che Ruggero Volinia “Federico”, appena arrestato, subito ha
detto di voler collaborare, ha condotto i poliziotti a un covo a Mestre e poi ha fornito tutte le
informazioni sul covo di via Pindemonte. E giunti qui, continua Improta, l’inarrestabile
onda del pentitismo ha prodotto altri risultati. Pensate che, aggiunge il funzionario
UCIGOS, terminata l’irruzione alle 11:20, Antonio Savasta, appena 15 minuti dopo, già
esclamava: «Vi dirò tutto!».

Le uniche voci dissonanti sono quelle di Cesare Di Lenardo e di Alberta Biliato che,
presentandosi come prigioniera politica, sostiene che le dichiarazioni che lei ha fatto al
magistrato, dopo l’arresto a Treviso, sono solo il frutto delle torture che ha subìto.

Poi un colpo di scena, l’unico del processo. Savasta, Libéra, Frascella e Ciucci – che sino
a quel momento hanno fatto ogni sorta di rivelazione, ma nulla hanno detto sulle violenze
– consegnano un memoriale al Tribunale. Non fanno marcia indietro rispetto alla scelta del
“pentimento”, ma assicurano di non aver avuto favori perché «il trattamento riservatoci
dopo l’arresto è stato per noi tutti identico a quello che altri compagni hanno denunciato».
E proseguono: «Quattro lunghissimi giorni che non ti fanno restare dentro neanche la
dignità di disprezzare chi ti ha torturato, che hanno un fine ben più ambizioso delle
informazioni immediatamente estorte, poiché perseguono l’annientamento della tua
identità politica». Così, mentre il processo veronese si avvia alle battute finali, per la prima
volta anche i brigatisti “pentiti” denunciano le torture[11].

A Giovanni Palombarini, segretario di Magistratura democratica, che sostiene che la
risposta di Rognoni «non è certo stata tranquillizzante ed esaustiva, non dissipa i sospetti,
né quieta le voci»[12], e ai tanti che denunciano la barbarie che si sta consumando sembra
quasi indirettamente rispondere il sostituto procuratore che, al termine del processo
veronese ai brigatisti, durante la requisitoria, rivolge «un grazie motivato alla polizia che ha
lavorato nella più stretta legalità» perché «…mai ho ricevuto lamentele, non dico denunce,
di comportamenti scorretti, non dico di abusi…» sino alla scoperta del covo padovano a cui
si è arrivati nella “più piena legalità”, grazie esclusivamente alle «indagini sagaci della
polizia giudiziaria».

Proprio mentre il magistrato pronuncia queste parole alla Camera dei deputati si svolge un
dibattito dai contenuti molto meno rassicuranti. Il Ministro dell’Interno, per la seconda
volta, risponde alle tante interrogazioni sul tema delle violenze. I parlamentari citano
decine di casi accaduti in tutta Italia, ma, soprattutto, le denunce delineano i profili di un
sistema diffuso che ha travolto le regole dello Stato di diritto e ha generato una involuzione
autoritaria e repressiva[13].

È il sistema nel quale maturano le torture: diventa prassi comune mettere un cappuccio
all’arrestato oppure bendarlo; gli interrogatori dei sospettati avvengono in luoghi diversi
dagli uffici delle forze di polizia per creare un effetto di “disorientamento”; i familiari, per

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2024/02/09/gli-anni-di-piombo-e-le-torture-rimosse/



giorni, ignorano la sorte della persona fermata e invano, al pari degli avvocati, la cercano
nelle carceri; si esercitano pressioni indebite sulle famiglie affinché convincano gli arrestati
a collaborare; ai detenuti si chiede, insistentemente, di rinunciare a nominare un difensore
di fiducia e di affidarsi al difensore di ufficio; gli arrestati non vengono portati in carcere,
ma sono trattenuti presso commissariati, questure, caserme; gli interrogatori del pubblico
ministero avvengono molto oltre i termini stabiliti dalla legge, in alcuni casi anche 9/10
giorni dopo l’arresto; vengono denunciati anche casi di illegale “patteggiamento” nei quali
si chiede all’interrogato di non denunciare le violenze subite in cambio di favori che
riceverà.

Ma il governo non fa nessuna apertura e Virginio Rognoni, anzi, alza il tiro e sostiene che i
terroristi, non riuscendo ad arginare il fenomeno dilagante del pentitismo, hanno messo in
piedi una vera e propria campagna diffamatoria per colpire la credibilità delle forze di
polizia.

I poliziotti democratici di Venezia organizzati nel SIULP (Sindacato Italiano Unitario
Lavoratori della Polizia) intervengono a gamba tesa nella polemica politica e, con un
comunicato diffuso il 10 marzo ’82, sostengono, sulle violenze, che «tali pratiche sono
state tollerate o, addirittura, incoraggiate da direttive dall’alto e infine sostenute dal tacito
consenso di una opinione pubblica condizionata dall’incalzare sanguinaria e folle di un
terrorismo che ha avvelenato la vita politica e sociale del paese». 

Anche le Brigate Rosse fanno i conti con un fenomeno, inedito per dimensioni e radicalità,
che sta sconvolgendo la vita della organizzazione. Il 18 marzo 1982 diffondono un
lunghissimo comunicato nel quale lanciano la parola d’ordine della «ritirata strategica»
sviluppando una articolata analisi della pratica della tortura («la tortura misura un nuovo
livello di scontro») e degli effetti che sta producendo.

Il gruppo di Magistratura democratica nel Consiglio Superiore della Magistratura chiede
che l’organo di autogoverno dei giudici metta all’ordine del giorno del plenum la
discussione su quella che si sta profilando come una vera e propria emergenza
democratica[14].

Il magistrato inquirente di Verona trasmette gli atti alla procura padovana, competente per
le violenze accadute in via Pindemonte e nella caserma della celere.

Vittorio Borraccetti, sostituto procuratore padovano, ascolta tutti i brigatisti, scova testimoni
anche tra i poliziotti e, attraverso altri accertamenti medici, dimostra che le violenze non
sono una invenzione.

Nel giugno ’82, il giudice istruttore Mario Fabiani firma i mandati di cattura contro alcuni
tra i responsabili di quei fatti, tra i quali Salvatore Genova, vicedirigente la Digos
genovese. Le accuse sono di concorso in sequestro di persona, violenza privata e lesioni
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personali.

Scatta istantanea la solidarietà agli arrestati e monta la rabbia contro i magistrati.

Virginio Rognoni esprime «perplessità e amarezza» per i provvedimenti, mentre il
Questore di Genova telegrafa al Presidente del Consiglio, Giovanni Spadolini,
manifestando fiducia nella condotta tenuta del commissario arrestato. Nei locali della
Questura di Roma si tiene una assemblea permanente dei poliziotti che non escludono di
organizzare altre clamorose iniziative. «Se volevano portarci all’esasperazione, ci sono
riusciti… nemmeno ad alcuni accusati per banda armata è stato riservato lo stesso
trattamento», tuona un anonimo dirigente UCIGOS al giornalista de “l’Unità” che lo
avvicina.

Il 5 luglio ’83, in un clima apertamente ostile ai magistrati, si apre il processo padovano
mentre un gruppo di poliziotti, solidali con i colleghi imputati, presidia l’ingresso del
Tribunale. Salvatore Genova non può essere giudicato perché è stato appena eletto, nella
fila del PSDI, nelle elezioni politiche generali del 26 giugno e occorre attendere
l’autorizzazione a procedere della Camera dei deputati che, tre anni più tardi, nel 1986,
rifiuta di concederla. Nella udienza dell’8 giugno, il Capitano Lucio De Santis viene
arrestato in aula per falsa testimonianza e condannato. Depongono tutti i brigatisti che
descrivono le violenze patite, i medici che hanno osservato i segni lasciati dalle torture e i
testimoni che confermano l’utilizzo di metodi illegali.

Un quadro impressionante, alternativo a quello offerto dal testimone Umberto Improta che,
in udienza, racconta una storia diversa, cioè di come nacque, nella palazzina della celere,
un rapporto cameratesco tra poliziotti carcerieri e brigatisti carcerati: «…il rapporto tra
personale UCIGOS, i NOCS e gli arrestati era un rapporto ottimo, di piena collaborazione,
addirittura affettuoso…»[15].

Ma i giudici non credono ai poliziotti e ai funzionari dell’UCIGOS e il 15 luglio 1983, il
Presidente del collegio, Francesco Aliprandi, legge il dispositivo della sentenza con la
quale gli imputati vengono condannati per il reato di abuso di autorità contro arrestati[16].

I brigatisti e i militanti di altre formazioni picchiati e torturati, durante e dopo il sequestro
Dozier, furono moltissimi e, dissoltosi il fumo della retorica che accompagna il plauso e i
riconoscimenti ai liberatori del generale statunitense, emergono i fatti crudi di una
operazione nella quale si consumarono violenze che servirono a carpire informazioni
senza le quali, come ha francamente riconosciuto Salvatore Genova, quel risultato non
sarebbe mai stato raggiunto. Anzi, molte di queste violenze, in realtà, non sortirono
nemmeno questo effetto visto che tanti episodi avvennero quando Dozier era già libero e
rappresentarono, così, una delle cause scatenanti la scelta di collaborazione assunta dai
brigatisti mentre erano in balia dei torturatori.
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Quella padovana è l’unica sentenza degli anni ’80 che riconosce la responsabilità di
pubblici ufficiali per fatti di violenza commessi contro arrestati per vicende di terrorismo. Le
decine di denunce fatte da altri inquisiti non producono altro che archiviazioni perché sono
ignoti gli autori delle violenze[17].

Tra il 2007 e il 2012, il commissario Salvatore “Rino” Genova decide di raccontare ai
giornalisti Matteo Indice e Pier Vittorio Buffa cosa è realmente accaduto durante la
stagione di lotta al terrorismo. Descrive le torture, confessa il suo ruolo e quello dei suoi
colleghi (De Francisci, Improta, Fioriolli, Ciocia) nell’uso dei metodi illegali e conferma che
furono i vertici del Viminale a impartire la linea della tortura[18]. A Buffa, laconicamente,
dice: «…Non ho fatto quello che sarebbe stato giusto fare. Arrestare i miei colleghi che le
compivano. Dovevamo arrestarci l’un con l’altro. Questo dovevamo fare…»[19].

Le parole del commissario non scatenano la reazione veemente dei vertici istituzionali.
Certo, quelli tirati direttamente in causa replicano che si tratta di fantasie, ma anche nel
fronte di quelli che sostengono che mai ci furono violenze sui brigatisti si aprono alcune
crepe, con ammissioni, a volte, sorprendenti. È il caso di Giordano Fainelli, ex ispettore
capo della Digos veronese, che sostiene che, in realtà, Ruggero Volinia trattò la sua
confessione in cambio della immunità per Elisabetta Arcangeli e di una sostanziosa
somma di denaro, superiore a quella consegnata a Paolo Galati che parlò dopo aver
ricevuto circa 40 milioni e la promessa di un trattamento favorevole per il fratello Michele,
brigatista che già si trovava in carcere[20].

Ma Fainelli, che nega che Volinia sia stato torturato, ammette poi che la notte del 26
gennaio ’82, insieme a Umberto Improta e altri colleghi, condusse Ruggero Volinia in un
villino in un residence in cui c’era anche Nicola Ciocia. Non assistette a torture, ma non
esclude che «l’euforia collettiva portò qualcuno ad andare oltre le righe»[21].

A queste vicende fa riferimento Giuliano Amato intervenendo, a sorpresa, sul tema. E non
usa un linguaggio paludato: la classe politica «aveva coperto il ricorso a metodi e strumenti
ai margini della legalità…quando non extralegali…bvi fu il ricorso a forme di pressione fisica
e psicologica su alcune migliaia di arrestati e detenuti che, nel caso dei primi, sembra
siano talvolta arrivate, malgrado le smentite, a toccare la tortura». La magistratura non è
senza colpe perché «se pochissimi magistrati seppero del water boarding e pochi dei
pestaggi degli arrestati, diverso è il caso dei trattamenti speciali dei detenuti e della
possibilità di usare il carcere come strumento di pressione nei confronti di categorie di
persone ritenute particolarmente indegne, che divennero pratiche abbastanza diffuse negli
anni Ottanta»[22].

Nemmeno le inusuali rivelazioni di Giuliano Amato sgretolano il muro del silenzio eretto 40
anni fa. Tace la classe politica della prima Repubblica, tacciono i vertici del Viminale e
della Polizia di Stato, resta silenziosa la magistratura non meno dei giornalisti che quelle
inchieste seguirono, celebrando i fasti di uno Stato democratico che prevaleva sulle
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formazioni eversive sempre rispettando le regole del diritto.

Insomma, un’Italia reticente (reticente proprio nel senso strettamente giuridico «di chi
tace, in tutto o in parte, ciò che sa intorno ai fatti») che non ha ancora trovato il coraggio di
discutere, senza infingimenti, dei metodi che vennero impiegati per sconfiggere le
organizzazioni della lotta armata, anche di quelli usati durante le indagini in cui raffinati
investigatori «cercavano Dozier dentro la vagina di una brigatista». 

Note

[1] Il nucleo che, con vari ruoli, sequestrò e trasportò Dozier a Padova era composto da
Antonio Savasta, Pietro Vanzi, Marcello Capuano, Cesare Di Lenardo, Emilia Libéra e
Alberta Biliato. Una avvincente ricostruzione della vicenda Dozier e delle torture inflitte
nella fase della investigazione è contenuta nella docu-serie Sky Original Il sequestro
Dozier. Un’operazione perfetta, 2022.

[2] Dozier, al momento del sequestro, era sottocapo di stato maggiore addetto al
Comando delle forze terrestri NATO nell’Europa meridionale.

[3] Alla fine del 1980, nella organizzazione BR matura la rottura definitiva con la colonna
milanese “Walter Alasia” che viene espulsa nel dicembre di quell’anno. Mario Moretti
viene arrestato a Milano il 4 aprile 1981. Nello stesso anno, il Fronte carceri e la colonna
napoletana danno vita alle BR-Partito Guerriglia, organizzazione che fa capo a Giovanni
Senzani. Infine, nell’autunno 1981, si costituiscono le BR-Partito Comunista Combattente,
fortemente radicate nella colonna romana, in quella genovese e in quella veneta (la
colonna Annamaria Ludmann-Cecilia) che realizza il sequestro Dozier.

[4] Enrico Triaca è il protagonista del documentario di Stefano Pasetto Il Tipografo, 2022,
vincitore del premio quale miglior lungometraggio all’8° Festival internazionale del
documentario Visioni dal Mondo. Sulla vicenda Triaca, vedi dell’autore “I tormenti e la
calunnia” pubblicato su www.questionegiustizia.it, 12 luglio 2023.

[5] La dettagliata descrizione delle torture inflitte a Nazareno Mantovani, Ruggero Volinia
ed Elisabetta Arcangeli è contenuta nella testimonianza resa da Salvatore Genova al
giornalista Pier Vittorio Buffa e ad altri organi di informazione.

[6] L’ordine di servizio del comandante del II reparto celere disciplinava esso stesso una
forma di tortura sui prigionieri o, quantomeno, una pratica di trattamento inumano e
degradante: bendati, legati, tenuti costantemente al buio e senza avere la possibilità, per
diversi giorni, di avere la percezione del luogo in cui si trovavano e della identità di coloro
che li interrogavano, i brigatisti furono sottoposti alla “deprivazione sensoriale”. Inoltre, nel
processo padovano, venne provato che i poliziotti usarono costantemente anche il metodo
della privazione del sonno. A questi mezzi aveva fatto ampio ricorso l’esercito inglese in
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Irlanda, nei primi anni ’70, contro i detenuti appartenenti all’IRA (Irish Republican Army).
Già bollato dalla Commissione europea dei diritti dell’uomo come pratica di tortura, in
seguito la Corte europea dei diritti dell’uomo sostenne che il metodo della “deprivazione
sensoriale” costituiva una pratica di trattamento inumano e degradante.

[7] Quasi certamente si tratta dello stesso gruppo di poliziotti della celere padovana che,
secondo le successive rivelazioni di Salvatore Genova, si autodefiniva “Guerrieri della
notte”.

[8] Intervistati per la docu-serie Il sequestro Dozier. Un’operazione perfetta, gli ex poliziotti
Danilo Amore e Carmelo Di Janni hanno riconosciuto che il racconto di Cesare Di Lenardo
sulla finta fucilazione era vero.

[9] I racconti di Savasta, Di Lenardo, Frascella, Libéra sulle violenze subite sono riportati,
integralmente, nella sentenza del Tribunale di Padova del 15 luglio 1983.

[10] L’articolo di Pier Vittorio Buffa dal titolo Il rullo confessore venne pubblicato
su L’Espresso del 28 febbraio 1982. Quello di Luca Villoresi intitolato Ma le torture ci sono
state? comparve sull’edizione di La Repubblica del 18 marzo 1982. I due giornalisti
vennero arrestati per ordine della magistratura veneziana perché rifiutarono di rivelare
l’identità delle loro fonti. L’articolo di Buffa contiene anche una elencazione di altre
vicende di violenza su arrestati per fatti di terrorismo: Massimiliano Corsi, Stefano Petrella,
Ennio Di Rocco, Luciano Farina, Lino Vai e Gianfranco Fornoni.

[11] I giudici veronesi, con la sentenza emessa il 25 marzo 1982, condannarono gli
ideatori ed esecutori del sequestro Dozier: Francesco Lo Bianco, Barbara Balzerani,
Umberto Catabiani, Vittorio Antonini, Luigi Novelli, Remo Pancelli, Marcello Capuano,
Pietro Vanzi, Cesare Di Lenardo, Alberta Biliato, Ruggero Volinia, Antonio Savasta, Emilia
Libéra, Giovanni Ciucci, Emanuela Frascella, Armando Lanza e Roberto Zanca.

[12] Intervista di Giovanni Palombarini a Il Manifesto dell’11 marzo 1982.

[13] Nella seduta del 22 marzo 1982 della Camera dei deputati, diversi parlamentari
fecero riferimento a una miriade di fatti di violenza praticati su arrestati e detenuti. I casi
citati, oltre ovviamente quelli veneti, riguardavano gli arresti di Pietro Mutti, Anna Rita
Marino, Giuseppe De Biase, Gianni Tonello, Giorgio Benfenati e Paola Maturi.

[14] La richiesta venne rivolta al Vicepresidente Giancarlo De Carolis da Salvatore
Senese, Franco Ippolito ed Edmondo Bruti Liberati, rappresentanti di Magistratura
democratica nel CSM.

[15] Sulle testimonianze di De Francisci e Improta, i giudici padovani scrissero: «con le
loro risposte evasive e con il loro comportamento omissivo circa l’obbligo di indagare…

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2024/02/09/gli-anni-di-piombo-e-le-torture-rimosse/



hanno dimostrato il loro preciso intento di difendere gli imputati e il loro operato».

[16] La sentenza del Tribunale di Padova, Pres. Aliprandi, emessa il 15 luglio 1983, è
pubblicata su Il Foro Italiano, maggio 1984, vol. 107, No. 5, con commento di Domenico
Pulitanò. La condanna venne inflitta agli agenti NOCS Danilo Amore, Carmelo Di Janni,
Fabio Laurenzi e al tenente del II reparto celere Giancarlo Aralla solo per l’episodio del
trasporto illegale in campagna e della finta fucilazione del brigatista Di Lenardo. Inoltre,
Amore venne riconosciuto responsabile anche di violenza privata contro Emilia Libéra.
L’amnistia promulgata nel 1990 cancellò la condanna.

[17] Nel 2013, i giudici della Corte di Appello di Perugia, accogliendo la richiesta di
revisione della sentenza irrevocabile di condanna per il reato di calunnia, hanno
riconosciuto che, nel 1978, Enrico Triaca venne torturato.

[18] Secondo il ricercatore Paolo Persichetti («8 gennaio 1982, quando il governo
Spadolini autorizzò il ricorso alla tortura» in Insorgenze, 30 marzo 2012) il governo diede il
via libera all’uso della tortura nel corso di una riservatissima seduta del Comitato
Interministeriale per l’informazione e la sicurezza (CIIS) a cui parteciparono il Presidente
del Consiglio, Giovanni Spadolini, e i ministri Rognoni, Lagorio, Marchiora, La Malfa, Di
Giesi e Altissimo.

[19] L’articolo del giornalista Matteo Indice che contiene l’intervista a Salvatore Genova,
dal titolo E la CIA si stupì dei nostri metodi venne pubblicato su Il Secolo XIX del 24
giugno 2007. Quello di Pier Vittorio Buffa, dal titolo Così torturavamo i brigatisti comparve
su L’Espresso del 5 aprile 2012.

[20] Michele Galati, componente della colonna veneta delle Brigate Rosse, venne
arrestato nel dicembre 1980. Il 4 febbraio ’82, al PM di Venezia, fece le sue prime
rivelazioni. Galati sostenne che, da un po’ di tempo, stava già collaborando segretamente
con il generale Dalla Chiesa e altri ufficiali dell’Arma dei Carabinieri con i quali parlava in
occasione delle traduzioni dal carcere. Rivelò anche che, nell’ottobre ’81, aveva
informato Dalla Chiesa che le BR intendevano rapire un alto ufficiale statunitense in forza
alla NATO e di stanza a Verona o Vicenza.

[21] Intervista di Giordano Fainelli al quotidiano L’Adige del 12 febbraio 2012. Anche
Salvatore Genova raccontò che ad alcuni brigatisti “pentiti” venne elargita una somma
complessiva di 100 milioni di lire, denaro prelevato da un fondo riservato del Viminale.

[22] Le considerazioni sono contenute nel libro di Giuliano Amato e Andrea
Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, il Mulino, 2013.

L’articolo è tratto, con il consenso dell’autore e della testata, dal sito di Questione
giustizia
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