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Scambiarci gli auguri è saper interpretare segni. Gli Àuguri erano degli indovini, a loro
spettava il compito e il dono prezioso di interpretare i segni dei tempi. Erano capaci di
leggervi dentro il volere degli dei e osavano decifrarlo. Noi continuiamo a scambiarci gli
auguri nell’epoca in cui sono scomparsi i segni dei tempi. Non solo perché gli dei si sono
ritirati e resta da interpretare solo il sadico volere degli uomini. Ma anche perché i segni
non sembrano più in attesa di un’interpretazione che renda comprensibile il reale, che ci
permetta di capire cosa sta accadendo. I segni non attendono più né auguri né auspici,
bastano a se stessi e si riproducono senza sosta e senza senso. Interpretare i segni
vorrebbe dire, per fare il più tragico degli esempi, saper riconnettere l’immagine di
sofferenza dei bambini di Gaza al dolore reale, alla storia concreta di esseri umani e della
loro innocenza. Oggi il dolore di un bambino è vero quando diventa argomento di
discussione nei nostri talk show, quando una sua foto invade i nostri profili social. Siamo
capaci di commuoverci di fronte a un’immagine di un corpo molto più facilmente che di
fronte a un corpo. Non c’è moralismo da parte mia: forse tutto questo non è che un
meccanismo di difesa, l’ultimo che ci è rimasto. Se dovessimo interpretare i segni per
capire cosa sia davvero la realtà, non rimarrebbe che la disperazione, a meno di un salto
nell’ottimismo della volontà o nella grazia del soprannaturale. Proviamoci comunque. Con
due premesse: lascio da parte, per una volta, le miserie italiane e, tra i molti segni dei
tempi, mi limito a proporre di interpretarne tre. Non so se saranno quelli più importanti ma
possono rivelarci ancora qualcosa del reale. 

Il primo segno sarà quello che stiamo sottovalutando: le elezioni europee. Sono
certo che la discussione italiana si limiterà a un tentativo di riduzione di quell’evento alle
beghe interne e ai regolamenti di conti tra partiti. E anche quando saranno avvenute, la
lettura dei risultati sarà prevalentemente sbilanciata sui nuovi equilibri della politica
nazionale. Ecco, il primo augurio che possiamo farci è quello che la sinistra – non parlo di
quella politica, non parlo di ciò che non c’è – possa invece proporre discorsi in grado di
connettere i segni che le europee lasceranno al reale che ne sarà conseguenza. E qual è
il reale che si può prevedere? Il mio timore è che ci troveremo di nuovo dinanzi a una
contrapposizione che somiglia a una trappola. Da un lato l’avanzare delle destre
sovraniste, che faranno leva sia sull’impoverimento economico che sta tornando
imperiosamente nonostante le (false) promesse del PNRR sia sul malcontento per
l’appoggio incondizionato all’Ucraina, appoggio che drena risorse e che sembra ormai su
un binario morto; dall’altro la loro neutralizzazione da parte delle élite e delle grandi
famiglie politiche europee, che sperano di poter avere i numeri per continuare a unirsi
dopo le elezioni e in questo modo minimizzare le richieste disperate di cambiamento delle
politiche sociali europee. Si può definire tutto ciò come un ritorno del populismo, che non
sembra più esser di moda nelle nostre discussioni politiche? In un certo senso credo di sì.
Il populismo si è trasformato da momento eccezionale delle politiche europee in parte
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costitutiva del regime neoliberale, che anzi pare aver bisogno di agitare il pericolo
populista per giustificare la conservazione di politiche restrittive. L’ideologia del male
minore produce un nemico maggiore che giustifichi le proprie scelte. È proprio in
forza di questa dialettica ideologica che destre sovraniste e grandi famiglie politiche
europee non sono che due facce di una stessa medaglia, una contrapposizione
fittizia tra due parti che rappresentano interessi mutualmente intrecciati. In questo
accordo truccato da inimicizia, l’unico vero capro espiatorio rimarrà la sinistra europea
(che sopravviverà solo dove cede alla tentazione di ammiccare al sovranismo, come in
Francia: guadagnando qualche voto ma rischiando di perdere se stessa). Che resta da
fare, in questo quadro drammatico? Io credo resti l’evidenza di un vuoto d’Europa. La
sinistra può e deve occupare questo vuoto d’Europa, quel che resta inabitato tra
nazionalismi ricorrenti ed Europa neoliberale. Non saranno elezioni consolanti, ma nella
misura in cui serviranno a rendere ancor più evidente questo vuoto, forse potranno essere
utili.

Il secondo segno arriverà qualche mese dopo. Mi riferisco evidentemente alle
elezioni americane. Dal mio punto di vista, interpretare i segni per capire meglio il reale
vuol dire in questo caso non cadere nella tentazione di demonizzare Trump isolandolo dal
contesto. È evidente che una delle questioni politiche della nostra epoca è come sia
possibile che la democrazia colpisca se stessa fino al punto di legittimare coloro che la
minacciano esplicitamente. Ma noi non possiamo comprendere questa patologia
democratica se non all’interno di quella dialettica ideologica cui ho già fatto
riferimento. Pochi mesi fa in Argentina lo spauracchio di Milei era necessario per
legittimare la folle scelta di candidargli contro uno dei principali artefici della “bancarotta di
fatto” in cui versava quel paese. Quasi otto anni fa lo spauracchio di Trump era
necessario per legittimare la scelta di un personaggio come Hillary Clinton, garante delle
élite e inviso alle classi popolari. In entrambi i casi i sostenitori della strategia del male
minore hanno fatto male i conti. Ma proprio per questo, mi pare che il compito di una
sinistra critica sia oggi non tanto mostrarsi scandalizzata per l’eventuale ritorno di Trump –
che sarebbe certamente un trauma come lo è Milei in Argentina – quanto cercare di
decifrare i movimenti che vi saranno dall’altra parte. Biden riuscirà a proporsi come
candidato in grado di dare speranze positive o si presenterà come l’ennesima
riproposizione del male minore? E su cosa imposterà la propria campagna elettorale?
Mentre quella di Trump – ammesso che ci arrivi, ovviamente – sarà prevedibilmente
giocata sulla contrapposizione con l’elitismo che lo avrebbe già ingiustamente fatto fuori
una volta, Biden saprà per esempio spostare il centro della campagna elettorale
sull’equità economica oppure di nuovo cadrà nell’errore di chiedere il voto con l’unica
motivazione che sennò arriva Trump? Come si vede, non siamo affatto distanti dalle
dinamiche europee. Elitismo e populismo allo specchio: ognuno ha bisogno della
debolezza dell’altro per mostrare la propria forza. O neoliberismo o fascismo, anche se il
fascismo non è ormai che una versione più volgare del neoliberismo. In entrambi i casi il
grande capro espiatorio resta la democrazia sociale. 
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Sullo sfondo di questi due grandi segni che dovremo decifrare resta il terzo, il più grande
e il più opaco tra tutti: la guerra. Nei quasi due anni trascorsi dallo scoppio della guerra
in Ucraina, non solo la pace non si è avvicinata ma si è aggiunto un altro fronte per certi
versi ancora più deflagrante. Non sono soltanto i numeri delle vittime a impressionare.
Colpisce anche come in pochi mesi sia stata messa fuori gioco l’idea che la guerra debba
avere una fine e che questo termine si possa raggiungere esclusivamente tramite un
accordo. Il realismo politico del nostro tempo è completamente folle: crede in guerre
in cui i vincitori e i vinti vengano definiti sul campo di battaglia e non sul tavolo
delle trattative. Preferisce continuare la guerra a oltranza piuttosto che cercare un
accordo. Riduce la guerra non alla metafora o alla forma, ma alla sostanza di un duello e,
così facendo, costringe la politica a sottomettersi alla logica bellica. Non resta altro da fare
che investire soldi e ancora soldi su armi e ancora armi. È uno dei tanti effetti collaterali
del delirio dell’occidente: la guerra ha letteralmente preso il posto della politica, che a
questo punto non serve più a nulla se non come ancella della guerra. Netanyahu e
Zelensky sono entrambi figure tragiche di quest’occidente che rivendica con fierezza la
rinuncia alla propria più nobile invenzione, la politica. Non ci sono vaticini difficili da
formulare in questo caso: se lasciate alla propria logica, le guerre si amplificano, si
estendono, continuano, ma non smettono mai. Nessuna guerra cessa da se stessa (se
non al prezzo della fine del mondo, diremmo oggi se non avessimo rimosso anche la
discussione sull’era atomica). Ma come si fa a interrompere il circolo vizioso delle
guerre in cui siamo precipitati? Due sono le opzioni. La prima è che a interromperlo ci
pensi il populismo: la legittima quanto egoriferita perdita di pazienza per cui le nazioni si
accorgono che sostenere le guerre è andare contro i propri interessi. Non ci vuole molto a
capire come questa interruzione sarebbe solo parziale e preluderebbe ad altri, più
drammatici, focolai di guerra. La seconda è che solo una forma di resipiscenza
dell’occidente rispetto alla contraffazione di sé su cui ha scelto di irrigidirsi può
costringerlo all’assunzione di una logica differente – quella di una pace che diventa
un’urgenza persino maggiore della giustizia (come ci ricorda saggiamente Francesco
Coniglione: https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2023/12/29/e-la-pace-la-
precondizione-della-giustizia-non-il-contrario/).

Sullo sfondo delle guerre permanenti, due appuntamenti elettorali che segneranno la
storia dell’anno che viene. Eppure per la sinistra la vera sfida non è politica, ma
epistemologica. Perché il rischio più grande è che sia le guerre sia gli eventi politici
restino segni senza risonanza sul reale, perenni argomenti di discussione da ridurre a
poche immagini e nient’altro. È il punto da cui sono partito, in effetti. È un periodo in cui mi
viene da provare nostalgia persino per ciò di cui ho sempre diffidato, come le piccole
narrazioni. Mi pare infatti che buona parte delle persone sia come sequestrata dentro
l’incantesimo di una civiltà delle immagini che non solo non permette più grandi
narrazioni, ma che ci ha completamente sottratto il dono stesso di narrarci collettivamente.
Cioè di raccontarci storie dentro le quali interpretare i segni, come tracce di un senso che
continua. Lo osservo nel modo ossessivo con cui il filtro dei nostri cellulari si introduce tra
lo sguardo dei nostri figli e la realtà. Come se tutto, persino la guerra, persino la povertà,
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persino la democrazia, tutto potesse ormai essere visto a condizione di passare tramite
quel filtro che lo fotoschoppa, lo rende un’immagine a uso e consumo dei nostri social e
dei nostri desideri di visibilità. 

Ecco perché il più grande e il più inquietante dei segni che dovremo imparare a
leggere è una questione di metodo politico, molto più che di contenuto. Come
possiamo fare a ridestare gli sguardi, affinché tornino a vedere la realtà e non si
limitino a consumare delle immagini che vanno e vengono con la stessa volubilità di
scintille mosse dai venti? Nell’eterno e vano teatro di immagini che è diventata la nostra
vita, anche la messa in scena politica sostituisce la realtà con dei segni senza più alcuna
qualità concreta. I morti in guerra non sono più che immagini di morti in guerra, Trump non
è un politico autentico ma un trucco permanente, una maschera che potrebbe persino non
esistere a camera spenta. L’Europa è una cosa così lontana dalle nostre vite che per i
giovani non è che un argomento da scegliere quando non si ha altro di meglio su cui
litigare nei nostri studi televisivi. Sono segni, non rimandano che a se stessi. Non hanno
bisogno di nessun augurio. La realtà sta da tutt’altra parte e non sappiamo più vederla né
soprattutto sentirla, perduti come siamo in questo gioco diabolico per cui tutto è pretesto
per il proprio riconoscimento, per la propria ambizione, semplicemente per la propria
volontà di potenza. Dal farci gli auguri a essere Àuguri, è questo ciò che vorrei facesse la
sinistra. Non rincorrere segni che girano a vuoto per tenere a distanza il doloroso farsi e
disfarsi del reale, ma interpretare i segni per tornare a capire il volere degli uomini: dove
stiamo andando e perché, nonostante tutto. 

Nessuno sembra interessato più a dircelo. Non i giornali, non i politici, non gli intellettuali.
Ma se non facciamo in modo di uscire da quest’incantesimo dei segni che ha ibernato il
nostro senso di realtà, non cominceremo mai a cambiarla, questa realtà. Essere capaci di
riconnettere i segni al reale, ecco l’augurio. 
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