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Una lettura storica sulle prospettive della chiesa cattolica non appare certo consolante.
L’erosione del patrimonio culturale e sociale che portava a sentirsi parte di essa è
evidente. Da un lato c’è la mancata trasmissione generazionale di un’identità sempre
meno compresa; dall’altro il peso di vari scandali (in primis quello degli abusi del clero) ha
creato una frattura di fiducia nei confronti di una istituzione che faceva proprio della
formazione fiduciaria delle giovani generazioni uno dei suoi punti di forza. Neanche un
pontificato ricco di aperture e intuizioni straordinarie sembra invertire una tendenza che
non appare transitoria. È un’analisi sommaria che potrebbe elencare altro: in ultima
analisi comprendendo l’ipotesi che il cristianesimo – il teismo in genere – abbia esaurito la
sua spinta propulsiva nel rispondere alle esigenze dell’antropologia contemporanea. Se
fino a qualche anno fa si poteva pensare che fosse il positivismo scientifico a minare i
presupposti della fede, quanto constatato nella stretta contemporaneità (le contestazioni
arbitrarie al pensiero medico scientifico in pandemia, per esempio) fa supporre che il
pensiero religioso non sia stato sostituito da una costruzione del tutto logica delle
convinzioni esistenziali. Ma ne occorrono davvero? Magari no. Non mi sembra però che
rimuovere la questione della metafisica abbia prodotto serenità diffusa, fiducia nel
futuro, gratificazione dalla buona qualità di vita. Se si pensa alla trascendenza solo su
un piano religioso, si perde la prospettiva di un’evoluzione consapevole, che per gli esseri
umani può passare solo per la dimensione della domanda difficile, della provocazione,
della consapevolezza della finitudine, ma, al contempo, del valore dell’esperienza umana
in quanto tale. Su tutto questo c’è molta poca analisi, la società in cui viviamo ci educa
alle prospettive unidirezionali. Herbert Marcuse aveva ragione. 

Un altro Natale. Ancora più spoglio di significati che non siano quelli del mercato,
della convenzione artificiosa riguardo alle relazioni affettive, di modelli di vita sicuramente
usurati ed inadeguati. Prevale un crescente disagio, venato dalla preoccupazione riguardo
al futuro e dal senso di colpa che ci portiamo dentro. Stiamo assistendo a conflitti
sempre più pervasivi, da cui niente sembra poterci esentare: inclusi quelli
rappresentati dalla violenza di genere e dalla guerra suicida all’ecosistema. In colpa
perché la nostra impotenza diventa rassegnazione. Atterriti nel constatare che le vie di
progresso si fanno involute.

Lettrici e lettori penseranno che mi sto mettendo nei guai da solo. Da un lato enuncio una
crisi, quella del cattolicesimo, dall’altro ne inserisco i termini in quella generale della
contemporaneità. Quindi? 

Ciò che dovrebbe sostenere le Chiese cristiane, la Bibbia, scaturisce per lo più da
contesti di crisi, personale e delle società, fino al punto di farmi sostenere che il
concetto stesso di crisi ne sia una chiave di lettura basilare. I cattolici arrivano a
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celebrare Natale guidati da un profeta, Isaia, il cui libro è ossatura fondamentale delle
liturgie di Avvento: questo testo, con almeno tre diversi livelli storici e composto a più
mani, ruota intorno alla memoria storica e teologica dell’evento più devastante vissuto dal
Regno di Israele. Annientati dall’impero babilonese, gli ebrei sono destinati alla
deportazione e alla cattività. Nel prima, durante e dopo l’esilio, Isaia ammonisce,
contesta, prospetta, consola, sostiene, illumina. Soprattutto presenta una visione: letto il
presente con gli occhi di Dio, se ne possono proiettare gli elementi verso il futuro. Non
troverete in ciò traccia alcuna di un ottimismo fine a sé stesso, un’ingenuità sul tempo
vissuto, la prospettiva artificiosa del fideismo. La Scrittura è scabra, aspra, brutale nel
dichiarare ciò che avviene e mettere ognuno davanti alle proprie responsabilità. Ma
proprio per questo è veritiera anche quando ti espone il dato dell’imprevedibile, che non
può essere solo foriero di negatività. Il Dio che si presenta così educa alla speranza:
chiede l’onestà sugli errori, sostiene il cambiamento, condurrà ogni popolo al
proprio Esodo, ad una pedagogia di liberazione.

I Vangeli sono scritti con lo stile letterario profetico, Cristo è il compimento della profezia
stessa: è un codice di comprensione importante, talvolta poco seguito dagli esegeti. Gesù
di Nazareth nasce in un tempo difficilissimo: un tempo di dominazione imperiale, di
difficile resistenza alle sue istanze culturali di idolatria della forza e del potere, di minorità e
marginalità di popoli interi. La società era governata da un potere teocratico che aveva
perso ogni autorità, ripetendo stancamente a favore del fariseismo la lettura di un
Dio giudicante, divisivo, escludente. Il dio classista dei potenti e dei garantiti:
sempre invocato per stroncare le dissidenze, spegnere le profezie, annichilire le speranze.
Dio avviene nella carne in questo quadro. E avviene riducendosi a niente, nascendo
povero, mite, coraggioso e veritiero in un tempo – quando mai no, però? – della menzogna
eletta a sistema di comunicazione. Giovanni, nel primo capitolo, ci dice che il Logos, il
senso più alto dell’intelletto, il genio comunicativo e intessuto di razionalità pienamente
umana – quindi affettiva, generativa, fantasiosa – avviene nella fragilità e nella
contraddittorietà della carne. La prospettiva della condizione effimera, sia pur
meravigliosa, della corporeità umana, deve far sintesi con il presupposto intellettivo mai
così definito in positivo come nell’idea del Logos/Parola. Il Divino si immerge totalmente
nella contraddizione, la crudeltà, la fatica, la sofferenza, la dignità e la bellezza di ciò che
è nella dimensione concreta dell’esistere delle donne e degli uomini.

Se il Natale lo leggo in questa prospettiva trovo la necessità di incarnarsi nel proprio
vivere, nella stagione storica a cui siamo stati consegnati. La verità dei nostri limiti si
definisce attraverso le fragilità del relazionarsi: il desiderio, il bisogno, la transitorietà di
tutto. Al contempo possiamo capire che ciò che stiamo vivendo si iscrive nella potenzialità
dell’altrove, di ciò che procede più in là da quanto definito e conosciuto. La crisi si può
abitare in una dimensione profetica: imparando a decifrare i segni di quella che
attanaglia l’istituzione che la produce, la governa, gode e profitta del suo essere.
Certo, qui una componente fideista c’è e passa per pensare che le vittime e i violentati
vedranno la crisi volgersi in crescita perché è l’Impero, racconta l’Apocalisse, il
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libro che è la summa delle intuizioni profetiche di tutta la Scrittura, che dovrà
rassegnarsi al proprio crollo. L’Impero è il simbolo di tutto quel male che ha preteso di
governare la storia umana: è stato fondato sul disumanesimo, sussiste in virtù di esso, non
può che sprofondare nelle sue stesse logiche di morte. Chi ha conservato una logica di
vita, di tenerezza e di solidarietà, sopravviverà. Quando parlo di fede ne intendo una
vasta, non necessariamente teista, anzi: sostenuta da quell’umanesimo distillato dalle
grandezze e dai fallimenti delle prassi storiche, è la fiducia che gli esseri umani – come
sosteneva il mio maestro Ernesto Balducci – hanno in sé potenzialità inedite ancora
nascoste, in lento travaglio verso la piena espressione. L’umano della pace non si è del
tutto svelato, ma è già presente. Talvolta soccombe, ma la sua piena e feconda
espressione è irriducibile, avverrà comunque. Nel 2024 celebreremo i cento anni dalla
nascita di Franco Basaglia, la cui azione ha espresso un umanesimo totale e radicale, che
si genera e si comprende a partire dalla ragione dei sofferenti, dei malati, di quelli e quelle
ascritte alle varie categorie dell’esclusione. Per capire che siamo comunque ai margini,
dato che tutti chiediamo salvezza, soffriamo il male di vivere. Essere consapevoli del
nostro male, per questo solidali e dediti alla cura, è l’unico modo per acquisire lucidità
riguardo alla propria crisi, la comprensione di come essa si tramuti nella pace. Può
sembrare mera retorica ma bisogna assumere tutto il peso dello scandalo folle del
Vangelo che dichiara beati i poveri, chiedendoci di ragionare secondo la logica della
vera povertà, liberi dal troppo, gioiosi nell’essenziale. Un conto è la tutela del
necessario e di quel di più che garantisce autentica contentezza, un conto è farsi soffocare
dal bisogno indotto, che snatura il senso bello dell’avere senza possedere, di esistere per
l’abbondanza del condiviso. «Para todos, todo. Para nosotros, nada» affermano gli
zapatisti dell’Ezln (continuano a resistere all’Impero, anche se non si parla di loro). Il
senso di questa povertà è pienezza dell’avere, perché è avere insieme. Il Vangelo non
esalta la povertà in sé, avversa semmai radicalmente la miseria, perché sa che l’avere
non è male: dominare senza condividere, quello è il peccato alla radice della condizione
umana. Avere senza cuore, pensiero, fantasia, com/passione.

È un bambino, nasce ai margini, non nei luoghi garantiti, privilegiati e sicuri. Accolto
tra i primi dai pastori. I membri della mia comunità sono rimasti molto colpiti quando
abbiamo studiato insieme che erano parte di una categoria disprezzata, guardata con
sospetto per la promiscuità con il mondo animale, randagia, nomade, talora irregolare e
violenta, per reazione al disamore. Eppure sono i primi ad ascoltare, andare, vedere,
gioire. Cosa? Il tempo nuovo di un umanesimo che non si fa dominare, spengere,
addomesticare, irregimentare. Libero, intelligente, felice. Spinto da una creatività
invincibile. Impastato con le sante essenze della sororità e della fraternità. In transito,
eppure nella stabilità in equilibrio non definitivo di chi ha una tenda e non la prigionia dei
palazzi.
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