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Mi avvicina una bambina e mi indica il padre che nuota al largo. Vorrebbe parlarmi. Lo
raggiungo. Mi avverte tra una bracciata e l'altra che alcune ambasciate, compresa quella
italiana, sono state occupate da manifestanti. C'é agitazione nel paese. Non so chi sia e
neppure lui mi conosce. Ha capito che sono straniero, italiano. Siamo sulla splendida
(allora) spiaggia di Durazzo. Un albergo per lavoratori meritevoli e una rotonda sul mare.
Trentatré anni fa. L'anno dopo sarebbe crollato il regime, fantasioso impianto di
socialismo reale sovietico-cinese, nazionalismo balcanico e sultanato ottomano. Sistema
che ha traghettato I'Albania verso la modernita, procurando inaudita sofferenza e insolite
speranze.

Tra queste la Terra Promessa, I'ltalia. Terra amara. Quando la nave Vlora arriva a Bari
furoreggiano in automatico il pressapochismo e il razzismo. Gli albanesi ammassati a
migliaia nel vecchio campo sportivo sono oggetto del tiro del boccone per alleviarne la
fame. «Partirono per la costa del sogno/ e sprofondarono negli abissi, torbidi/ paurosi
come / coscienze di mostri» [VisarZhiti]: nel 1997, una carretta del mare fa rotta verso la
Puglia. Viene speronata da una corvetta della Marina Militare italiana. Un centinaio e piu di
annegati. Era Venerdi Santo. E il crimine di pace che inaugura l'infinita passione e morte
degli emigranti nel Mediterraneo. Febbraio 2001, una ragazza, aiutata dal fidanzato,
uccide a coltellate la madre e il fratellino. Inquirenti, giornali e TV gradiscono subito il
resoconto dei due: «sono stati degli albanesi», ne fermano uno, fiaccolate sparse contro gli
immigrati. Poi tutti si ricredono. Terra dolce. Gli albanesi e le albanesi si situano nella
societa italiana. Lavorano, si sposano, studiano, sognano, vanno in pizzeria, muoiono.
Alcuni tornano in Albania. Altri vanno e vengono. Qualcuno delinque. Quasi nessun
italiano ripete ancora: «é albanese, pero gran lavoratore».

Noi italiani siamo portatori di una memoria collettiva frastornata e conflittuale su tutti i nodi
della storia degli ultimi due secoli, ma ritroviamo I'unita nazionale nel colonialismo
nostrano, vero cuoco dellimmaginario collettivo. Da Otranto a Valona ci separano 70
chilometri scarsi, vuoi che non andiamo a portargli la civilta? Non sono piu orientali
gli albanesi, ma non sono ancora occidentali e noi gli spieghiamo per benino come
diventarlo. 1920: Valona €& occupata dalle truppe italiane e Roma potrebbe ottenere |l
protettorato dell’Albania intera. Invece deve ritirarsi di fronte alla rivolta armata di molti
albanesi e alla sommossa provocata ad Ancona dai bersaglieri che si rifiutano di partire
per l'altra sponda adriatica. 1939: Durazzo € occupata dalle truppe italiane e I'Albania
tutta accorpata all’ltalia fascista in modo che S.M. il Re d’ltalia possa fregiarsi anche del
titolo di Re d’Albania oltre che di Imperatore d’Etiopia. 1940: sul territorio albanese parte la
campagna per “spezzare le reni” alla Grecia e va subito in panne. Risolveranno la paralisi
i camerati germanici. L'esercito italiano potra finalmente essere ammesso in Grecia e, nel
caso, fare stragi di civili [Domenikon]. Ma questa & un’altra memoria immemore.
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Quando trenta e piu anni fa gli albanesi mettono piede sulla costa pugliese sono per
noi extraterrestri. Da dove saltano fuori questi? Al-ba-ni-a? Una nebbia densa appanna i
nostri sguardi. «In un luogo minuscolo come questo, talmente piccolo da poter disegnare
la mappa su scala 1:1 sopra un pacchetto di sigarette...Nei cucchiai degli altri ci vediamo
storti» [Parid Teferic¢i]. Gli anni a seguire sono stati un susseguirsi di arroganza e di bei
gesti, di invadenza e di fratellanza, di incomprensioni e di scambi, di occasioni perdute e di
occasioni perdutissime. Qualcuno un giorno o I'altro ne fara la storia. Qualcuno un giorno
o l'altro smettera di usare la parola coloniale etnia per indicare la popolazione albanese
(bosniaca, macedone, serba...). Etnici sono sempre gli altri, in perenne attesa di essere
promossi occidentali. Non sono etnici svizzeri, inglesi, danesi... italiani. Oggi sono attive
quasi tremila imprese italiane in Albania, pensionati italiani vi si trasferiscono per
fare la dolce vita detassata e lo scorso luglio/agosto c’é stato un boom turistico italiano.
Nessuno ha bisogno di chiedersi chi e stato Fan Noli il vescovo ortodosso “rivoluzionario”,
perché quello albanese sia un Islam europeo, cosa ci faceva lo scrittore Petro Marko
prigioniero a Ustica, come si sono salvati dalla deportazione in Germania dopo I'8
settembre i soldati italiani in Albania, com’é che e morto a Torre Pellice [Torino] Migjeni il
poeta “nazionale”, perché é nata in lItalia la letteratura moderna albanese, se quella del
1997 e stata una guerra civile si 0 no, e quanto ancora floridi siano i miti fondativi del
nazionalismo albanese e i surrogati attuali e altre domande fuori moda, scadute e
inopportune.

«Tutto il mio magnifico paese ha una tale sete di tragedia! La inventa dal nulla, cosi come
il Creatore ha inventato noi da un nulla di polvere» [Ornela Vospri]. Sara vero questo
impulso drammatico? Guarda ['ltalia, Ornela, tu che la conosci bene. Il belpaese dove il
sistema carcerario € un modello di civilta che tutto il pianeta ci invidia cosi tanto che
abbiamo inventato anche una specie di subcarcere pomposamente
definito CPR-Centri di Permanenza per i Rimpatri. Ti piace? A noi si, perché siamo
maestri nel mascherare la tragedia con I'opera buffa. | CPR sono carcerazione allo stato
solido, puro recinto di animali umani. Hanno la consistenza giuridica che aveva un tempo
I'accalappiacani: era il piu forte. Li scarichiamo a voi i cipierre, infatti contengono merci
tossiche, immigrati senza il foglietto col timbro giusto in tasca, cosi come riversiamo
residuati inquinanti nei “paesi in via di sviluppo”. Il presidente socialista del tuo paese
esulta in spensierata combutta con la nostra presidente. Eja Eja!

Albania refugium peccatorum e amen? Vi potrebbero bastare i 3500 dell’Esercito di
Liberazione Nazionale dell’'lran, conosciuto  anche come Mojahedin-e
Khalg o MEK. E sfarzoso assai il mega villaggio Ashraf che li ospita e quale intreccio di
alleanze, diplomazie, intrighi e finanziamenti lo sostenga non si sa. L’estetica dei filmati &
nordcoreana. Che ci fa a pochi km da Tirana? Che ci fara un penitenziario per emigranti
afroasiatici che hanno gia espiato tutte le penitenze possibili?

Insomma Albania, no fischi per fiaschi, al largo da questa penisola querula che
spaccia fandonie e vede solo il suo vedere.
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