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«Non resteremo in silenzio, ma distruggeremo tutto», dice Elena Cecchettin, sorella di
Giulia, citando una poesia di Cristina Torre Cáceres. E chiede, con una dignità
commovente e pensosa, di ricordare la sorella «con un minuto di rumore». Ma ci sono
rumori che inquietano e rumori che rassicurano, perché coprono verità scomode. Ecco, so
che dovrei dire che questo rumore unanime che si è levato in questi giorni contro i
femminicidi è un segno che tutti si sono accorti di una misura colma, di un vaso di lacrime
e dolore che sta esondando. Confesso, invece, che questo rumore mi ricorda tanto quel
fremito nazionale che durante il Covid portava tutti a dire che ne saremmo usciti migliori
mentre tutto correva spedito verso il peggio. 

Non c’è rumore peggiore di quello che serve a coprire chi sta urlando verità scomode. E i
femminicidi richiedono forse non l’esercizio d’una verità unanime ma quello d’una verità
scomoda. Questo solo dovremmo alle vittime.

C’è qualcosa di sospetto nel fatto che tutti – ma proprio tutti – riconoscano la violenza di
alcuni atteggiamenti. Perché se tutti siamo d’accordo, nessuno è davvero colpevole e
quella violenza sarà appannaggio dei mostri, degli anormali. Se tutti – ma proprio tutti –
riconosciamo la violenza, allora nessuno riconoscerà che l’origine di quella violenza è un
conflitto. Materiale, strutturale, sociale, culturale, simbolico, economico. La violenza di
genere è l’effetto di un conflitto generato dalla dominazione maschile. Ecco la prima verità
scomoda: non c’è falsificazione più grande che essere tutti solidali contro la violenza
nascondendo però i conflitti che l’hanno generata. E qui vengo a quella che, con un
robusto grado di semplificazione di cui mi scuso, potrei definire una tassonomia dei
modelli interpretativi che mi sembrano prevalere e persino scontrarsi, specie nell’area
culturale di sinistra.

Il primo modello si potrebbe definire della trasversalità pacificatrice. La violenza di genere
è cosa tale da richiedere delle “larghe intese” intorno a cui stringersi insieme. Non c’è
destra e sinistra: con un’inusuale accelerazione dei lavori parlamentari, entro pochi giorni
avremo la nostra legge bipartisan, dedicata all’educazione affettiva. La pacificazione
sostituisce così il conflitto, nel segno di un lavoro educativo da fare insieme nelle scuole.
Ma insieme chi? Come se l’educazione affettiva fosse una cosa neutra e circoscrivibile e
non fosse il portato di modi di intendere le relazioni, la propria identità, di assegnare
significati differenti alla propria sessualità ecc. Sono pronto a leggere la proposta
bipartisan di educazione all’affettività scritta da coloro che però rivendicano che la scuola
serve solo a formare lavoratori e che il posto delle donne è la famiglia. Sono pronto a
osservare lo sforzo inane degli insegnanti per spiegare al mattino che l’amore non è
sempre e solo ferita narcisistica, mentre il pomeriggio le nostre televisioni ci propinano
incessantemente un unico modello di incontro tra “uomini e donne”: quello della
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predazione assoluta e del narcisismo come orizzonte ultimo di senso dentro cui collocare
ogni contatto. Dietro quest’illusione educativa c’è l’ennesima falsificazione ideologica:
che vi sia un solo modello relazionale da proporre, che, guarda caso, sarà eterosessuale e
patriarcale e consisterà in fondo nel dire: «non uccidetele, ste povere donne». Però
molestatele pure, sottomettetele, dominatele, decidete per loro, scopatele quando sono
ubriache o vestite male, sessualizzate tutti i discorsi a loro riferiti. Altro che unanimità:
l’unica cosa su cui siamo tutti d’accordo è che non bisogna ucciderle. Ma mentre per
molti la violenza finisce qui e il resto è discorso comune – cosa vuoi che sia fischiare a una
bella ragazza? – per me e per tanti la violenza comincia qui e si propaga e continua fino a
mettere in discussione un intero modo di stare nelle relazioni di genere. Non c’è cosa più
conflittuale di ciò che vorremmo illuderci di pacificare: l’educazione affettiva. C’è poi un
riduzionismo antropologico che orienta questo unanimismo interpretativo. La “tentazione”
della violenza maschile non avrebbe altra genesi che quella naturale: il maschio non
dovrebbe cedere alla tentazione che albergherebbe dentro se stesso da sempre e al di là
delle circostanze culturali, sociali, economiche, politiche. Una responsabilizzazione che
riguarda il singolo e assolve il tribalismo patriarcale. Come se bastasse per ciascun
maschietto lavorare in autonomia per frenare la propria natura e risolviamo tutto così.
Magari fosse tutto così semplice e risolvibile in interiore homine.

Il secondo modello è quello della “cultura del patriarcato”. Qui le cose si complicano.
Perché che dietro questa spirale violenta vi sia l’aggravarsi di una dominazione strutturale
che non dipende dalle circostanze sociali o dalla “storia del tempo presente” è
indubitabile. Vero, il patriarcato non riguarda soltanto il presente ed è un fenomeno
culturale così strutturale da potersi definire in senso lato come “transtorico”. È cambiata la
sensibilità al fenomeno, non l’intensità del fenomeno. Quel che ci tocca fare è un duplice
lavoro. Da un lato universalizzare il patriarcato, riconoscendo dietro la singolarità dei
fenomeni una sola invariante culturale: dopo cinquecento anni la caccia alle streghe si è
evoluta e ha preso forme differenti, ma sempre di caccia alle streghe si tratta. Dall’altro
lato cercare di analizzare i caratteri culturali specifici che storicamente fanno la differenza
e aggravano la situazione, collocando dunque l’analisi della violenza nei confronti delle
donne dentro una storia culturale ben precisa. Per fare solo un esempio: come si può
costruire una sensibilità anti-patriarcale in un paese come il nostro, in cui il delitto d’onore
è stato abolito appena quarant’anni fa e in cui è forte la presenza della chiesa cattolica
che resta tenacemente aggrappata a una sorta di patriarcato istituzionalizzato? Questa
storicizzazione della violenza di genere è un’interpretazione necessaria di ciò che accade.
Ma temo che non basti se è slegata da una connessione altrettanto necessaria col tempo
presente.

Vengo così al terzo modello interpretativo. Quello che sostiene che la colpa non sarebbe
del patriarcato ma del neoliberismo. Cioè di un sistema economico e politico che ha
preteso di funzionalizzare tutte le relazioni, di oggettivare ogni soggetto, di mercificare ogni
sentimento trasformandolo in pretesa di possesso e di consumo. E di farlo attraverso una
semantica della dominazione che chiamiamo educatamente “competizione”: per cui ogni
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relazione è una prestazione, ogni misconoscimento è una minaccia della nostra stessa
identità, ogni altro è un potenziale nemico, ogni fragilità è un fallimento. L’individualismo
proprietario si è trasformato in narcisismo possessivo e le relazioni economiche hanno
colonizzato l’intera sfera delle relazioni. Così il femminicidio sarebbe non tanto l’effetto
del patriarcato, cioè della dominazione maschile, quanto l’effetto di un sistema simbolico
in cui tutti i significati in cui possiamo riconoscerci producono inevitabilmente violenza,
sfruttamento, dominio. Il tempo presente rappresenterebbe allora un salto di qualità della
volontà di dominio, dal momento che il capitalismo si è ormai esteso e ha tolto di mezzo
ogni mediatore, a partire dalla sfera politica. 

È curioso come questi due modelli, critica al patriarcato e critica al capitalismo, finiscano
spesso, nella discussione pubblica di questi giorni, in un corto circuito. Quello per cui chi
riporta tutto al patriarcato depoliticizza la questione dei femminicidi, richiamando degli
antidoti di ordine puramente culturale, mentre chi riporta tutto al capitalismo, politicizza
troppo rischiando di ignorare la consistenza storica della questione della violenza nei
confronti delle donne, che non è affatto una semplice emergenza del tempo presente. 

Per evitare di affidarci all’unanimismo del ripudio della violenza senza riconoscimento del
sottostante conflitto, dobbiamo evitare proprio di cascare nella trappola di tale corto
circuito. Sono decenni che gli studi di genere ci dicono che tra patriarcato e capitalismo
c’è un’alleanza genealogica. Prima ho fatto cenno alla caccia alle streghe, e a molti è
nota la celebre tesi di Silvia Federici, per cui «lo sviluppo del capitalismo iniziò con una
guerra alle donne: la caccia alle streghe del XVI e XVII secolo». Il capitalismo
contemporaneo non ha attenuato quell’alleanza dell’origine ma l’ha rinvigorita,
femminilizzando il lavoro, privatizzando ogni esperienza di legame sociale, assumendo
infine il codice della guerra – con tutto il suo galateo intrinsecamente patriarcale e
maschilista – in sostituzione di quello della democrazia. Senza questa correlazione tra
patriarcato e capitalismo rischiamo oggi di perderci la radicalità sociale per cui il primo è
diventato il modello di riferimento delle forme contemporanee del dominio e della violenza
e il secondo ha globalizzato la caccia alle streghe condannando le donne a una
sottomissione che sotto l’apparente promessa della liberazione individuale per poche è
diventata un incubo per quasi tutte. Mai come in questo caso l’intersezionalità è l’unica
possibilità concreta per interpretare ciò che sta accadendo.

Faccio solo due esempi, per chiudere. 

Mi colpisce la rapidità con cui le Università italiane hanno preso in questi ultimi giorni
posizione contro la violenza sulle donne. Rapidità che stride con la ritrosia delle stesse
istituzioni a prendere posizione contro la guerra a Gaza. Non è un’illusione credere che si
possa arginare la violenza contro le donne accettando il codice diffuso della guerra? Che
si possa fare una lotta culturale al patriarcato senza riconoscerne i suoi effetti politici e
sistemici per cui la dominazione è diventata il respiro stesso del mondo?
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Infine, mentre celermente e all’unanimità approviamo la nostra legge bipartisan, nel
pacchetto sicurezza in discussione negli stessi giorni è previsto che tutti gli appartenenti
alle forze dell’ordine e ai corpi militari possano acquistare un’arma a uso privato senza
alcun controllo o autorizzazione
(https://vll.staging.19.coop/controcanto/2023/11/21/il-governo-della-paura-e-lalibi-
dellinsicurezza/). Si dirà, che c’entra tutto questo con i femminicidi? Guarda caso, il 94%
di coloro ai quali stiamo per concedere di potersi “fare giustizia da sé” sono maschi. Sono
quegli stessi uomini che vorremmo educare affettivamente ad amare le donne. Con la
pistola in mano, la legittimazione della convinzione di poter essere dei giustizieri senza
controllo e il paternalismo della nostra indignazione unanime a favore di telecamere. Non
c’è riconoscimento della violenza, se non c’è anche riconoscimento del conflitto. Elena,
hai proprio ragione: distruggiamo tutto, per favore.
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