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La strage del Vajont e il suo seguito: una storia italiana
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Qual e il senso di ricordare un evento, anche se tragico, quando ormai sono trascorsi 60
anni? Come dare senso alla Memoria, quella che si scrive con la M maiuscola e non si
limita a commemorare il passato, ma ci impone di imparare da esso per impedire che la
storia si ripeta, che si accetti passivamente che vengano commessi all'infinito gli stessi
reati (non “errori”, come spesso si dice)?

Conoscere la vicenda della strage del Vajont (9 ottobre 1963: 1.910 morti, di cui 487
bambini sotto i 15 anni) ci permette in realta di capire quelle di oggi perché alle spalle ci
sono sempre gli stessi interessi economici e politici. Non si tratta mai di incidenti, di errori
umani, di incuria, ma di veri e propri crimini commessi consapevolmente, violando leggi e
accettando la priorita della salvaguardia dei bilanci rispetto alla sicurezza, alla salute, alla
vita delle persone e delle comunita, alla tutela del’ambiente. Per profitto le aziende,
pubbliche o private che siano, accettano di giocare alla roulette russa con la nostra vita.
“Queste cose” — pensiamo — “capitano solo agli altri”, ma in realta tutti noi e i nostri cari
siamo le potenziali prossime vittime di questa societa del rischio, di questo sistema di
sviluppo neoliberista ritenuto oramai a livello globale come I'unico possibile, sia dalle
democrazie (o cosiddette tali) che dai regimi: ovunque nel mondo sono i soldi e la finanza
a decidere per noi. Dal Vajont a oggi I'elenco si arricchisce con allarmante frequenza e
con un comune filo di sangue conduttore: Viareggio (29 giugno 2009, 32 morti), Ponte
Morandi (14 agosto 2018, 43 morti), Torre Piloti di Genova (7 maggio 2013, 9 morti),
albergo Rigopiano (18 gennaio 2017, 29 morti)... E poi i palazzi (anche scuole e ospedali)
che si sbriciolano alle prime scosse di terremoto per non essere stati adeguarti alla norme
antisismiche e le inondazioni sempre piu frequenti a causa di eventi metereologici che non
Si possono piu considerare eccezionali. E ancora i tre morti al giorno sui luoghi di lavoro a
cui vanno aggiunti i 6.000 all'anno dellamianto, le vittime dell'inquinamento prodotto
dalle fabbriche o delle terre dei fuochi sparse in tutta Italia. La lista si allunga in
continuazione, tanto che la nostra memoria sbiadisce e ogni nuova strage fa dimenticare
guella successa appena ieri.

Il 9 ottobre — come scrivono in molti che hanno dimenticato il peso delle parole — si
“celebra”, dunque, il 60° anniversario del Vajont. Alcuni, anche tra i politici e giornalisti,
non ce la fanno proprio a capire che quella diga non € crollata e che non si e trattato di
un’alluvione “come in Romagna”, ma che e stato un «omicidio colposo plurimo con
'aggravante della prevedibilita», come sentenzid la Cassazione (marzo 1971)
condannando lo Stato italiano, I'Enel e la Montedison: quella diga cosi
appassionatamente voluta dalla élite economica e politica, non andava costruita. Il Monte
Toc su cui era appoggiata, quel gigante dai piedi d'argilla, non poteva reggere alla
pressione dell’acqua del lago artificiale formato sbarrando il corso del torrente Vajont che,
250 metri piu sotto, si sarebbe tuffato nel Piave. E i geologi, anche quelli che poi si
adattarono agli ordini che arrivavano dall’alto, lo sapevano bene.
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La potente ditta privata Sade, che aveva costruito la diga con imponenti finanziamenti
pubblici, era stata fondata dal massone fascista Giuseppe Volpi (a cui il re Vittorio
Emanuele I, su pressione di Mussolini in persona, aveva dato il titolo di Conte di Misurata
per i suoi meriti come governatore della Tripolitania: al suo servizio vi era il generale
Rodolfo Graziani, il “macellaio di Fezzan”, responsabile del massacro di 100 mila civili,
per la maggior parte donne, vecchi e bambini, su una popolazione di 800 mila persone,
che smentisce per sempre la propaganda degli italiani “brava gente”). Dopo la morte di
Volpi (1947) i suoi progetti non cessarono di prosperare grazie agli influenti contatti che il
conte aveva saputo costruire con cinismo e con la capacita di adattarsi ai tempi. | governi
continuarono a sostenere la Sade e a finanziare la costruzione della diga, la prima grande
opera dell'ltalia contemporanea. Avvenne cosi la prima grande strage dell’ltalia
democratica, proprio all'apice di quel boom economico che aveva fatto uscire il nostro
Paese dalla miseria del dopoguerra.

II 20 settembre 1959, dopo dodici anni dall'inizio dei lavori, nonostante vari intoppi
superati con qualche complicita dei governi in carica, la diga, opera d’ingegno
dellingegner Carlo Semenza, venne terminata e I'anno successivo un ultimo controllo
dello Stato stabili che era sicura e poteva cominciare a produrre energia elettrica. Nel
dicembre 1962 l'energia elettrica venne nazionalizzata e nel marzo 1963, pochi mesi
prima della strage, lo Stato italiano compro dalla Sade la diga, costruita con soldi pubbilici,
e la sua gestione venne affidata al’Enel, ente pubblico istituito per I'occasione. Insieme
alla diga, I'Enel “comprd” dalla Sade anche Enrico Biadene, che rimase come direttore
del servizio costruzioni idrauliche. Terremoti, frane dal Toc, smottamenti avevano
cominciato da tempo a spaventare la gente che viveva nelle frazioni di Erto e Casso ali
bordi del lago e anche la gente di Longarone che sentiva la terra tremare. Ma per le
autoritd non c’erano problemi. Fino a meno di mezz'ora prima delle 22.39 del 9 ottobre,
sebbene terra, alberi, animali avessero cominciato a scivolare sempre piu velocemente
verso il lago, esse, pur consapevoli che ormai non c’era niente da fare per tenere su la
montagna, si rifiutarono di dare I'allarme e rinunciarono a salvare qualche vita. Il pericolo
andava negato. Poi il grande tonfo. Un’enorme fetta del monte precipitd nel lago. E fu la
fine. Una gigantesca onda alta 250 metri scavalco la diga — che (opera del genio italico)
rimase integra — e spazzo0 via, sbriciolandolo, tutto cio che incontrava.

Fin qui la storia di come si arrivo alla strage. Ma il dopo é stato per i superstiti ancora
peggio. Al dolore per i cari persi e i paesi distrutti (Longarone e le sue frazioni, parte di
Castellavazzo, le case di Erto affacciate sul lago) si aggiunsero le umiliazioni continue
subite (“sono ubriachi”, “pensano solo ai soldi”, “sono comunisti”, “sciacalli sulla pelle
dei loro stessi morti”). Difficile, con la presa di consapevolezza, digerire le bugie continue
sulle responsabilita della strage, scaricate dalla stampa sulla natura matrigna.

A fronte dello strazio dei superstiti, si avvio il succulento business della ricostruzione. A

beneficiarne furono le stesse élite che avevano provocato la tragedia. Il “miracolo del Nord
Est”, lo sviluppo economico che trasformo quella terra di migranti in una delle zone piu
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prospere d’ltalia, fu in realta frutto delle leggi Vajont studiate ad hoc. Vennero finanziate
imprese, aziende e anche consorzi economici che niente avevano a che fare con le zone
colpite. Si invento la magia delle licenze: chi aveva nella zona colpita una qualsiasi attivita
registrata presso la camera di commercio poteva avere accesso a finanziamenti illimitati,
anche di miliardi di lire (ora milioni di euro). Fin qui, in fondo, niente di male. La gente
aveva perso tutto e tutti, alcuni persino 60 familiari, ed era giusto risarcirli generosamente.
Nella legge si insinuava, pero, un cavillo: le licenze potevano essere vendute e davano
diritto agli stessi vantaggi economici a chi ne entrava in possesso, che poteva utilizzarli
per qualsiasi scopo praticamente in tutto il Triveneto. Cosa successe? Pool di avvocati e di
commercialisti, messi in piedi dalle aziende, si presentarono a casa dei superstiti, ancora
traumatizzati, magari orfani, vedove o anziani, umiliati dalla stampa, per acquistare le
licenze, ovviamente senza dire che erano una gallina dalle uova d’oro. Molti firmarono la
vendita e cosi, per poche migliaia di lire dell’epoca, grandi imprese come la Zanussi Mel
ricevettero, solo in un primo finanziamento, anche 6-7 miliardi, il 20 per cento a fondo
perduto e il rimanente gravato da un ridicolo interesse che non poteva superare I'l per
cento annuo in tempi in cui l'inflazione navigava ben sopra le due cifre. Semplice. Nei
termini di legge. Ecco cosi spiegato quel miracolo. Altro che la moltiplicazione dei pani e
dei pesci di Gesu Cristo. Anche la vita delle vittime venne valutata ben poco, qualche
migliaia di lire, mentre I'avvocato che riusciva a far firmare la transazione veniva premiato
profumatamente. | superstiti perdevano anche il diritto a comparire come parte civile nei
processi, nel frattempo trasferiti all’Aquila. Solo quelli ben consigliati o che non avevano
iImmediato bisogni di soldi per sopravvivere non firmarono la transazione.

Nell'iter processuale si arrivd alla condanna dei responsabili, grazie anche alla
memorabile arringa di Sandro Canestrini, avvocato di parte civile. Le pene furono lievi, ma
guella “infame colpa”, come la defini un superstite sulla lapide posta in memoria della
moglie e dei figli, rimarra per sempre una vergogna nella storia del nostro Paese. Dopo ci
furono vere e proprie truffe perpetrate da notai e commercialisti, ci furono soldi raccolti
dalla solidarieta spariti nel nulla e altri dirottati su scopi completamente differenti. Quando
poi, all'inizio degli anni Duemila, arrivarono i risarcimenti al Comune di Longarone da
parte della Montedison (che con I'Enel gestiva la diga), buona parte dei 77 miliardi
vennero sperperati, spesi male dalla giunta del sindaco Pierluigi De Cesero che,
scatenando la rabbia di molti superstiti, fece passare le ruspe sulle tombe e sulle lapidi del
cimitero di Fortogna, con una spesa di sei miliardi, per una “ristrutturazione” discutibile
che meriterebbe un’indagine approfondita per determinare se la gara d’appalto (vinta con
un ribasso del 50 per cento da una ditta di San Felice a Cancello, in provincia di Caserta)
si svolse senza irregolarita e se i lavori vennero eseguiti con professionalita e nel rispetto
del capitolato.

Quella prima strage, compiuta con la complicita della nostra Repubblica, & diventata
purtroppo un modello riproposto in tutte quelle di oggi, un modello capace di trasformare le
tragedie in un efficace sistema per far crescere il PIL e i profitti delle aziende. Ma se le
stragi sono una benedizione per 'economia perché mai si dovrebbe cercare di evitarle?
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Ecco qual € il senso di ricordare il Vajont anche se ormai sono trascorsi 60 anni.
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