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Conobbi Gianni Vattimo all’'universita di Torino, quasi sessant’anni fa, in quel '68 che per
molti giovani fu un richiamo all'impegno culturale e sociale. Lui era un giovanissimo
docente universitario, io una studentessa del suo corso di Estetica (di quel tempo
conservo ancora il suo testo Esistenza e Persona e un prezioso volumetto sulle
avanguardie artistiche del '900). Le sue lezioni, che rompevano con il conformismo
accademico in nome di una cultura aperta e critica, erano sempre molto seguite, in quegli
anni che rifiutavano i dogmi e sognavano l'assalto al cielo.

L’ho ritrovato con gioia a fianco del Movimento No Tav. Da uomo giusto qual era prese
posizione immediatamente, come intellettuale, come parlamentare nelle aule del
Parlamento Europeo e con la presenza di persona in Valle di Susa per testimoniare
concretamente la sua opposizione a un’opera devastante, inutile, dispendiosissima.
Come non ricordare la lezione magistrale sul concetto di democrazia che egli tenne nel
2013, alla Centrale di Chiomonte, di fronte agli sbarramenti della “zona rossa”, alla
presenza di un folto pubblico di studenti e attivisti e sotto il minaccioso controllo di agenti
in assetto antisommossa? Ci invitd anche al Parlamento europeo, dove organizzo per noi
e per altri attivisti di lotte sociali e ambientali un incontro con i giovani di tutt'Europa. Ebbe
il coraggio di contraddire un sistema, il potere politico e giudiziario che, come disse egli
stesso in un’intervista, «esercita un accanimento senza senso, come tutto quello che fa
ora la magistratura torinese contro i No Tav».

Di lui e della sua umanita mi & caro soprattutto un ricordo. Era il ferragosto 2013. Alcuni
compagni No Tav erano stati rinchiusi in arresto preventivo, nel carcere torinese delle
Vallette. Gianni decise di fare una visita a loro e agli altri detenuti. Lo accompagnai,
insieme a Luca Abba. Arrivammo al carcere verso il mezzogiorno, lasciandoci dietro il
traffico degli ultimi gitanti che fuggivano dall’afa cittadina verso gli aperti orizzonti delle
vacanze. Dopo la compilazione di moduli su moduli, entrammo, accompagnati dal capo
degli agenti penitenziari, in quel non-luogo che anni dopo avrei imparato a conoscere di
persona, immerso nell’immobilita dei giorni festivi, quando, sospese le normali attivita e i
collegamenti con l'esterno, tutto diventa piu squallido e il tempo non passa mai. Per
arrivare ai blocchi di detenzione si superano vari gironi e controlli. Gianni osservava in
silenzio, assediato dalle chiacchiere del graduato che perorava la causa dei secondini
sotto organico. Ma eccoli, dietro le sbarre, affacciati ai corridoi dei passi perduti, i nostri
compagni e gli altri detenuti. Gianni si ferma ad ogni cella, ascolta... e il carcere si fa voce,
denuncia di soprusi (il detenuto affetto da leucemia che da mesi aspetta, invano, di essere
ricoverato in ospedale; il piccolo, vecchissimo afghano che non ha mai incontrato un
avvocato né conosce il reato per cui e stato arrestato...). Tornammo la domenica
successiva, per completare la visita al blocco femminile.

Anni dopo, quando ci entrai da detenuta, mi tornd in mente quella visita e la figura di
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Gianni, silenziosa, e quel suo turbamento, quel senso di sostanziale impotenza davanti
alla crudele irrazionalita dell'istituzione totale. Quel suo atto di solidarieta nell'esercizio di
un ruolo istituzionale troppo spesso disatteso dai “rappresentanti del popolo”, costo caro a
Gianni.

Immediatamente si scateno contro di lui la macchina del fango giustizialista manovrata
dall'allora deputato Pd Stefano Esposito, che sfocio in un processo a carico di Gianni
Vattimo per falso ideologico in atto pubblico. La causa? Aver portato con sé me e Luca
come sui consulenti: un caso da guinness dei primati nella storia dei Parlamenti, mai
verificatosi in precedenza, che metteva in discussione le liberta di iniziativa e di controllo
costituzionalmente garantite. | pubblici ministeri Rinaudo e Padalino (i due nomi di spicco
nel pool anti-No Tav messo in piedi dall'allora procuratore Caselli) convocarono
immediatamente Vattimo, Luca e me come “persona informata dei fatti”. uno sporco
mezzuccio per poterci torchiare senza la presenza degli avvocati. Di quell’esperienza in
Procura mi é rimasto un’ immagine indelebile: il casco da cantiere con grande scritta TAV
esibito in bella vista nell'ufficio dove il duo Rinaudo e Padalino mi sottoposero a un vero e
proprio interrogatorio. Parti il processo, nel quale i “pubblici ministeri con I'elmetto”
chiesero dieci mesi per Vattimo, nove per me e sette per Luca. Il tutto fini dopo quattro
anni, con l'assoluzione piena per tutti, perché “il fatto non sussiste”. Anche in quel
frangente Gianni si comporto con la pacatezza e lironia di sempre, da persona forte e
gentile qual era.

Cosi lo voglio ricordare. Cosi lo ricorderanno le donne e gli uomini del movimento No Tav,
con quel suo bel volto, la dritta figura e la umanita che scaturiva dalla ragione e dal cuore
e si faceva parola, ricerca coraggiosa, cammino in strade improvvisamente buie, dopo che
la luna e tramontata.
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