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Per i cristiani il tempo della storia si innerva nel rapporto con la Scrittura, presente
nell’anno liturgico giorno per giorno, domenica dopo domenica. In seguito alla rivoluzione
operata in tal senso dal Concilio Vaticano II, si è tornati, dopo lunghi anni in cui la Bibbia
era tenuta lontano dal Popolo di Dio, a pensarla come fondamento della fede, tenendo
sicuramente conto della provocazione luterana, ma anche dei Padri della Chiesa, che in
San Girolamo affermano: «L’ignoranza della Scrittura è ignoranza della fede». Il Vangelo e
gli altri testi ci accompagnano quindi tempo per tempo, stagione dopo stagione. Vi posso
dire che una mia grande sorpresa, che si rinnova quasi sempre, è cogliere il rapporto tra
queste letture e il tempo preciso che stiamo vivendo, a volte con una linearità di
corrispondenza impressionante. In questo 2023 è il Vangelo di Matteo ad accompagnarci.
È su questo testo che rifletto con la mia comunità. Leggendo la Passione qui narrata,
faccio qualche considerazione sparsa.

Il Gesù dei vangeli non è l’espressione di una umanità stoica, atarassica, indifferente al
dolore per i giochi del destino, da considerare al di qua del divino: di fronte alla prospettiva
della violenza e della morte che dovrà subire, Gesù prova angoscia, cerca la vicinanza dei
suoi amici, prega perché le cose vadano diversamente. La coerenza alla sua
predicazione, la determinazione a non cedere alle autorità farisaiche, soprattutto l’amore
per i suoi e il Dio che gli è Padre e Madre, lo condurranno a non fuggire, a trovare il
coraggio per essere di fronte all’abisso della morte senza che esso annienti tre anni di
incontri, di prossimità terapeutica, di parole significative rivolte a chi soffre, a chi è stato
accantonato negli angoli della socialità, a chi veniva bollato con i termini della maledizione
divina. È la fedeltà ai poveri, il senso della solidarietà radicale con chi soffre l’insulto
sistematico del potere a motivare il Cristo oltre i limiti del buonsenso, che prescrive
sempre la tutela di sé. Ma tutto questo ha un costo, ed è la sofferenza di non poter essere
sicuri che ciò abbia senso. Gesù che muore gridando: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?». Il nostro Dio fragile per amore, ci insegna che così si persegue una forza
autentica, che sorregge e struttura senza bisogno di ferire nessuno, senza far pagare il
prezzo delle proprie superiorità. Il Dio che trascende a partire dall’umano, non contro di
esso. Il Dio travolto dai poteri umani per aver osato contestarne i presupposti: la
divinizzazione di chi esercita dominio e controllo. Il Dio dei cristiani non è quello delle
gerarchie e dei padronati: se gli uomini di chiesa li hanno benedetti, hanno bestemmiato il
Suo nome. Un Cristo/Messia totalmente spiazzante, che rinuncia ad ogni tutela di sé,
senza in niente acconsentire all’immaginario collettivo che lo avrebbe voluto uomo forte e
di autorità storica, capace di riportare Israele a essere un Regno degno di questo nome.
Invece è un uomo inerme che scompare nei gorghi oscuri in cui i fondamentalismi e i
regimi oppressivi fanno scomparire le dissidenze. Un uomo torturato, privato di dignità,
che si pensa di poter piegare nell’insulto e nel dolore.

Ormai da molti anni mi occupo di diritti umani, di pace, di tutela delle minoranze. Ho letto
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molti rapporti sulle violazioni dei diritti umani fondamentali, a partire da quelli che hanno
portato alla sbarra i peggiori regimi latinoamericani (a proposito, vi consiglio di non
perdervi Argentina 1985, di Santiago Mitre, sul processo a Videla e gli altri generali delle
giunte militari, con le mani lorde di sangue innocente: non l’ha scampata, è morto in
galera, all’ergastolo). Vi ritrovo quanto si legge nella Passione dei vangeli, con le storie di
uomini e donne che non hanno guardato soltanto alla propria vita, ma a quella di tutti. Una
parte di loro era motivata dall’esempio del Cristo: moltissimi altri no, facevano riferimento
a diversi modi di motivarsi al sacrificio. Nell’impossibilità di pensare il proprio sacrificio con
un valore diverso da quello dei suoi compagni di carcere comunisti, il teologo e pastore
protestante Dietrich Bonhoeffer arriverà a capire chiaramente cosa significa cercare
insieme a chi la pensa diversamente un senso alle cose “come se Dio non fosse dato”:
non per negarlo, anzi. Per capirne il volto attraverso quelli che dichiarano di non averne
bisogno, ma la vita la danno generosamente come i credenti sovente non sanno fare. Per
una teoria condivisa di giustizia e di speranza.

Nella storia vediamo una sequenza impressionante di sadismo, che non si interrompe mai,
anche perché radicalmente funzionale a un concetto di politica a cui molti non sanno
rinunciare. Si veda la proposta di una parte dell’attuale maggioranza di governo di
abrogare la legislazione sulla tortura, faticosamente approvata non molto tempo fa. Le
logiche che portano a parlare – in modo assolutamente indegno – di “carico residuale”,
riferito a degli esseri umani evidentemente non considerati tali visto che è un termine che
si applica alle merci, dimostrano una volta di più che c’è chi pretende di governare la
realtà con il disprezzo, la violenza istituzionalizzata, le vetuste (e quanto mai nefaste)
categorie delle superiorità etniche.

Gesù è un uomo che sembra imprigionato in un sogno impossibile quando dice ai suoi:
«Rimetti la spada al suo posto, perché tutti quelli che prendono la spada, di spada
moriranno». Nel tempo di guerre che continuano a sedurre le convinzioni, sedando le
coscienze, una parola determinata su cosa davvero sono le armi: strumenti di morte senza
nessun autentico umanesimo che possa sostenerne il valore. Aver dichiarato inutili i sogni
è uno dei crimini più violenti di questa stagione storica. Ci ha resi impotenti di fronte alla
realtà, senza più speranza di contrastarne le logiche alla luce dell’utopia. Un Dio di vita
contro il dio del potere, dell’asservimento mediatico, dell’economicizzazione di tutto ciò
che è umano. Gesù Cristo “non è qui”, non è in queste logiche di svalutazione delle
persone: “è risorto”, è oltre e altrove, perché tutti gli esseri umani imparino a considerare
questa speranza di ulteriore. Da tempo rifletto sulla possibile laicizzazione del concetto di
resurrezione: valutando quella dalla morte altrui, dall’ingiustizia, dalle dipendenze cattive,
dalle malattie. Il potere della morte e il potere che si serve della morte, contro cui siamo
chiamati a dire azione e parola nel senso contrario, quello del vivere. Antonio Tabucchi
che fa iniziare l’arringa processuale di un processo contro lo Stato omicida di Salazar,
ne La testa perduta di Damasceno Monteiro, con «Comincerò con una domanda che
rivolgo prima di tutto a me stesso. Cosa significa essere contro la morte?», mi consegna
una domanda fondamentale, da cui non mi sono mai liberato. Nella passione contro la

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2023/04/07/pasqua-di-resurrezione-non-solo-per-i-cristiani/



morte si trova uno spiraglio che dice luce contro il cinismo cattivo dei tutelati e dei
privilegiati. Ancora Tabucchi in Sostiene Pereira contro i fascisti salazariani: «Viva la
morte? Viva la vita, piuttosto». Rispetto profondamente chi non crede o crede
diversamente, ma penso che la trascendenza è un contesto umano prima che
confessionale. Vi si può del tutto rinunciare?

Nelle letture di molti anni fa, un libro del teologo brasiliano Leonardo Boff, Passione di
Cristo, passione del mondo. Vi si ricorda un dato importante della cristologia: la passione
di Cristo continua nei secoli, in ogni singola esistenza umana che sperimenti il male di
vivere. Se il significato della resurrezione è che Gesù rimane vicino a chiunque, per
qualsiasi motivo, lo voglia accanto a sé, questa prospettiva si può pensare anche nei
confronti della sofferenza. Il Dio cristiano libera dal patire prendendolo con sé e
portandoselo addosso, assumendone le conseguenze. E aprendo la porta alla fine del
dolore. Lo dico a partire da un profondo rispetto per tutte le confessioni di fede, le
mistiche, i percorsi di spiritualità e ancor più per chi non ne professa nessuna: fuori dal
cristianesimo sarei sicuramente ateo. Un Dio che non soffre con gli umani, incarnandosi
nella loro condizione quotidiana e usuale, non mi interessa, non è in grado di rispondere a
domande che si accumulano nei secoli sulla sua passività nei confronti del male. Alle mie,
sicuramente no. Nessuna istanza sulla superiorità del cristianesimo su altre dinamiche di
ricerca dei significati: è così per me. Non posso dire diversamente. Certo, contro i
fondamentalismi, che schiacciano donne e uomini in nome di dio: ma quale dio?

Solo un Dio radicalmente dedito all’umano, fino a voler vedere la Creazione con gli occhi
della creatura, abitarla con sudore, lacrime, sorrisi, lutti e feste, può essere di fronte al
grande cordoglio necessario per le sofferenze inflitte e subite dagli umani stessi con
l’unico argomento che vale davvero: è stato con noi, lo sarà sempre. Resusciteremo con
lui.
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