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Dopo aver passato la prima fase della pandemia lavorando in ospedale con i soli mezzi di
protezione (e lavaggio delle mani, e distanziamento) e dopo aver eseguito ben quattro
vaccinazioni (quarta dose 26 aprile scorso), continuando con mascherina e
distanziamento, ho finalmente… preso il Covid. E che Covid! Febbre alta con brivido
squassante, faringodinia (mal di gola) quasi invalidante, cefalea, astenia e spossatezza
prolungata, repentino calo ponderale di 5 kg. Insomma, non l’infezione da smaltire
tranquillamente in quarantena, ma una malattia abbastanza seria cui solo la terapia
antivirale ha dato una svolta decisiva (evitando peggioramenti e un possibile ricovero).

Potrebbe essere il caso-simbolo per i no vax: «Avete visto? La vaccinazione non
funziona!», ma la mia risposta non può essere del tipo «Credo comunque nella
vaccinazione a tutti i costi». Ho perso la fede in età da liceo. È vero, con il mio maestro
Franco Panizon penso che la vaccinazione sia ancora «il più semplice, il più economico, il
più geniale e il più efficace strumento per non far ammalare»1. La medicina è basata
sull’evidenza, non sulla fede, e sui grandi numeri anche la vaccinazione anti-Covid ha
dimostrato di essere stata decisiva nel limitare la strage ed essere tuttora efficace nel
ridurre l’ossigenoterapia e il decesso. Certo, nei confronti di un virus altamente mutevole
rimangono aperte questioni come il calo e la durata dell’immunizzazione, la necessità dei
richiami, l’efficacia del richiamo eterologo. E tanto altro ancora2.

Il mio quindi è un caso aneddotico in mezzo a milioni di altri casi, in cui il vaccino è servito
finché sono durati gli anticorpi o finché non sono incappato in una variante più aggressiva.
Farò la quinta vaccinazione a tempo debito. Piuttosto dobbiamo chiederci se in questi due
anni sia valsa la pena criminalizzare i no vax alimentando una vera e propria guerra civile,
escludendoli dal lavoro (e, per il periodo, dai diritti maturati), proponendo addirittura di far
pagare loro il ricovero in ospedale (addio SSN universalistico!), considerandoli come untori
della moderna peste, non distinguendo tra una minoranza contraria a priori e una
maggioranza confusa e preoccupata per gli effetti collaterali, disorientata da esponenti del
mondo scientifico arroganti e spesso in contraddizione tra di loro3. No, non ne valeva la
pena e ora l’ennesima variante si fa beffe dei dispositivi medico-sanitari, tanto che il
potere politico ha già mollato ogni presidio in nome della “convivenza”(?!) con il virus: per
difendere l’economia, naturalmente (e che la prevenzione vada a farsi benedire).

Il malato a casa è mediamente abbandonato a se stesso. La mia condizione di medico mi
ha permesso di utilizzare canali e modalità diverse da quelle “normali” e non senza fatica
sono riuscito a procurare per me (e mia moglie) il farmaco antivirale efficace. La prima
difficoltà inaspettata è che il tampone rapido positivo, indispensabile per richiedere lo stato
di malattia e quindi il farmaco, non sempre viene accettato. “Bisogna” andare in farmacia
(dove fanno lo stesso identico test rapido) oppure negli irraggiungibili servizi pubblici, ma è
chiaro anche a un profano che mobilizzare un contagioso è un controsenso. Ho dovuto
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certificare on line in maniera dettagliata la veridicità del test, visto che posseggo una
laurea in medicina, e inviarla per mail. Che dire? Credo che nel clima di controllo quasi
poliziesco (ma velleitario) in cui siamo piombati possa sorgere qualche sospetto se uno si
autocertifica il test negativo (per poter uscire da casa), non certo quello positivo (che anzi
spesso viene occultato e raramente eseguito anche in presenza di sintomi evidenti).

Il farmaco antivirale attualmente più accessibile è il Paxlovid (PF-07321332 Nirmatrelvir +
ritonavir) prescrivibile con piano terapeutico dal medico di famiglia. Una volta era fornito
dalle USCA (Unità speciali di continuità assistenziale) ma a Trieste da un paio di settimane
non ci sono più, sia per mancata implementazione che per riduzione del compenso orario
e conseguente stato di agitazione (alla voce “angeli ed eroi” del SSN). Ho saputo che è
possibile richiederlo anche via mail al Reparto Infettivi, con ritiro diretto in ospedale: così
ho fatto, con rapida soluzione del problema. Non tutti i medici di medicina generale sono al
corrente delle modalità e talvolta vengono frenati da banali questioni burocratiche;
sicuramente non esiste un’informazione dettagliata per gli utenti. La sciatteria
organizzativa su questo farmaco, che è sicuramente efficace4, causa ancora un grave
ritardo sul suo utilizzo: su 600mila confezioni giacenti in Italia nelle farmacie centrali e
periferiche, al 20 luglio di quest’anno meno di 40mila dosi (39.606) sono state utilizzate5.
Abbiamo anticipato così milioni di euro sempre alla Pfizer, la stessa big pharma del
vaccino, che anche con il Paxlovid guadagna cifre astronomiche. Pare che ogni
confezione costi 700 euro, ma altri particolari non sono noti perché il generalissimo
Figliuolo già in marzo aveva dichiarato che anche questo contratto con Pfizer restava
secretato6. La secretazione dei contratti vaccinali e farmacologici ha inflitto un duro colpo
alla trasparenza e alla credibilità delle istituzioni sanitarie, alimentando il clima di sospetto
dei cittadini nei confronti delle autorità pubbliche che appaiono sempre più colluse con gli
interessi economici delle grandi industrie private.

Un paio di considerazioni ancora a caldo (oggi ho preso l’ultima dose di antivirale). Primo.
La medicina non è una scienza esatta, ma una disciplina empirica che utilizza metodi
scientifici e si basa su evidenze, spesso statistiche. Progredisce per tentativi ed errori;
dobbiamo prenderne atto e accontentarci di ciò che è evidente e ragionevole, stando
attenti a non proclamare dogmi apodittici che magari non han più corso il giorno dopo. Non
fede, ma prudenza e ragione. Secondo. La campagna vaccinale è stata condotta in
maniera scadente, con servizi vaccinali troppo centralizzati e USCA insufficienti. È
mancata una capillare campagna iniziale, anche casa per casa, nei confronti dell’unico
target utile: la popolazione anziana (solo l’1,3% dei pazienti con età inferiore a 50 anni
sono deceduti di SARS Covid 197 ). Si è inseguito l’obiettivo sbagliato dell’immunità di
gregge, utilizzando tardivamente e in maniera velleitaria l’obbligatorietà, con scarsa
attenzione agli effetti collaterali. Terzo. Peggio ancora l’utilizzo degli antivirali. In tutta la
prima fase è stata banalizzata la terapia farmacologica a domicilio (“tachipirina e vigile
attesa”) mentre erano già noti articolati protocolli delle società scientifiche: ciò ha
contribuito a intasare gli ospedali. In seguito gli antivirali sono stati sottoutilizzati a dispetto
di un massiccio investimento economico, e non parlo solo del Paxlovid ma anche del

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2022/08/01/considerazioni-di-un-medico-malato-di-covid/



molnupiravir e del remdesivir (quest’ultimo ad uso ospedaliero)8. Quarto. Sullo sfondo c’è
la mancanza di personale sanitario e il progressivo depauperamento del SSN. Risorse
insufficienti? Fondo Sanitario Nazionale sottofinanziato? Sono ormai stufo di queste
discussioni, specie da quando il Parlamento a larghissima maggioranza ha deciso di
buttare 14 miliardi di euro in armi per aumentare al 2% del PIL la spesa militare, su ordine
della NATO e di Biden (e prima ancora di Trump). È stata una scelta scellerata contro tutti
noi, operatori della salute e cittadini ammalati. E una cosa è sicura: chi ha fatto quella
scelta non avrà certo il mio voto.

(27 luglio 2022)
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