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Cosa ci dice, in questo venerdi santo, il “Bue
squartato” di Rembrandt

Autore: Tomaso Montanari

«Egli € stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato per le nostre iniquita. Il castigo che ci da
salvezza si e abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi siamo stati guariti. Noi tutti eravamo
sperduti come un gregge, ognuno di noi seguiva la sua strada; il Signore fece ricadere su
di lui l'iniquita di noi tutti. Maltrattato, si lascio umiliare e non apri la sua bocca; era come
agnello condotto al macello, come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non apri la sua
bocca». In questo Venerdi Santo, in questo venerdi di Passione, guardate il Bue
squartato di Rembrandt leggendo le parole di Isaia sullUomo dei dolori: quasi che quella
carcassa fosse una rappresentazione del messia macellato apparso in visione al profeta.

Non sappiamo come leggere questo capolavoro di pittura, dove la carne e quasi plasmata
nel colore, piu che dipinta: € una scena di genere, ben nota alla tradizione olandese. Fu,
addirittura, l'insegna di un macellaio? Certo, gli artisti moderni che [I'hanno
profondamente amato (Van Gogh e Francis Bacon su tutti) 'hanno inteso come un
dolentissimo, terribile ritratto della condizione umana. E, si, come un’immagine della
passione di Gesu: anzi, della passione di ogni uomo, di ogni fede e di ogni tempo.

Oggi per noi € impossibile guardare a questo quadro inquietante senza pensare a Bucha.
Senza pensare alle immagini di quei corpi orribilmente straziati, e lasciati insepolti
dall’aggressore russo. A coloro che sospettano una messa in scena vorrei dire: e anche
se cosi fosse, che cosa cambierebbe? Chi inizia una guerra si assume tutta intera la
responsabilita di cid che succedera, perché, come si legge nei Promessi sposi, «i
provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei,
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi
degli offesi». La guerra & un’atrocita che ne contiene e ne provoca infinite altre, da ogni
parte. E sappiamo bene che nelle guerre moderne muoiono molti piu civili che militari. Piu
durano, piu ne producono. L’'Occidente, e con esso il nostro Paese, decidendo di
allungare la guerra, scommettendo su una sua maggior durata, non si sta forse
assumendo una parte di responsabilita nel macello, nel massacro che rende ogni giorno
I'Ucraina piu simile a questo bue scannato? Chi ci perdonera per non aver saputo
costruire la pace? Per aver pensato di fermare la guerra con altra guerra? «Egli € stato
trafitto per le nostre colpe, schiacciato per le nostre iniquita», diceva il profeta Isaia.
Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.
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