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Il regista torinese Daniele Gaglianone ha fatto un film strano, dove la malinconia è il guscio
che serra molti stati dell’anima. Ha fatto un film sui vecchi e li ha fatti parlare, una storia
dietro l’altra che poi intersecano o divergono, vanno avanti e indietro, un labirinto di
emozioni. Ricchi, poveri, contadini, aristocratici: le vite incredibili di un mondo che vive qui,
ma è lontanissimo. Durante il film uno si domanda, tra le altre cose: ma io avrò questi
ricordi da raccontare ai nipoti e ai figli quando sarò vecchio? La risposta è molto
probabilmente negativa. Un film che potrebbe essere di finzione, ma non lo è, e questo lo
rende prezioso e imperdibile. Il tempo rimasto, questo il titolo, arriva dopo Dove bisogna
stare, la storia di quattro donne che spendono la loro vita per i migranti, e Qui, inerente
alle vicende della val di Susa e alle lotte che lì sono presenti ormai da due decenni.
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Daniele, tu preferisci dire vecchio
o anziano?

Vecchio. Secondo me sottolinea meglio la densità della vita, fa pensare a qualcosa che ha
una storia.

Perché un film sui vecchi?

Questo progetto nasce da un’idea più ampia, una riflessione sul fatto che quando
scompariranno coloro che oggi hanno più di 85 anni andrà via la generazione testimone
delle grandi trasformazioni, così forti e drammatiche, che è passata dalla vita come era
secoli fa a questo presente. Chi è nato negli anni Venti o Trenta ha visto cambiare il
mondo almeno due o tre volte e sta continuando; si ha la sensazione di avere di fronte
esseri viventi in arrivo da un altro pianeta, che sono ancora vivi ma sono alieni. Sempre
ovviamente restando nel nostro contesto occidentale europeo.

Il film nasce con questa struttura narrativa?

Io non ci avevo nemmeno pensato ma questo film testimonia quanto le nuove generazioni
possono entrare in relazione con i protagonisti di infanzie vissute decine di anni fa; la
struttura del film crea questa relazione, sebbene sia sotto traccia. Un viaggio dall’alba al
tramonto, che segue una cronologia, in cui ci sono bolle improvvise nelle quali non ci si
immagina cosa arriverà dopo ogni stacco: una dimensione epica a ogni racconto.
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I vecchi hanno tutti una vita da romanzo?

Io penso che al di là delle parabole personali, alcune più o meno dense o picaresche, c’è
una questione di fondo: anche le storie meno interessanti hanno il fascino di provenire da
un mondo remoto che racconta un tempo precario e durissimo. Infatti venti o trenta anni fa
questo film sarebbe stato percepito in un altro modo: un passato da dimenticare. Ho la
sensazione che ad ascoltare certe storie ci sia, nelle giovani generazioni, il timore che
questo tempo remoto sia anche prossimo, ambasciatore di un possibile mondo che verrà
in condizioni differenti. Sono tempi, il passato remoto e il futuro che intravediamo, in cui
non c’era e c’è niente di scontato, la mobilità sociale una chimera, la divaricazione tra
ricchissimi e poverissimi stridente nella sua visibilità.
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Le nostre vite sono noiose, o
quelle dei giovani, se rapportate a quelle dei vecchi?

Non userei l’aggettivo noioso: le generazioni boomer hanno vissuto in una bolla illusoria, in
cui si davano per scontate e acquisite cose che non lo sono affatto, come la democrazia,
che oggettivamente oggi è in crisi. Da molto tempo, almeno venti anni, abbiamo un lento e
brusco risveglio che si fa fatica ad accettare. Questo si sta rivelando una illusione
pericolosa e perniciosa per chi vive nel resto del mondo, in situazioni dove la precarietà e
la violenza sono all’ordine del giorno e premono per cercare di avere quel pezzo di
illusione che il nostro mondo ha venduto a tutti ma non riesce a garantire nemmeno a se
stesso.

È un film malinconico?

Non so se la malinconia sia un valore: è un film sulla vecchiaia, sopratutto sull’infanzia e
sulla giovinezza lontana che riemerge e viene rivissuta come se fosse qui e ora, dove non
c’è nostalgia dei bei tempi andati perché non erano bei tempi. È un film sulla forza della
vitalità che si confronta con il senso della finitezza senza essere funereo e mortifero: un
film sulla vita e quanto essa è preziosa. Torniamo al fatto di vivere in una illusione: l’isteria
prodotta dal vivere in questa pandemia è figlia del fatto che non siamo preparati a
sostenere qualcosa che mette in crisi la narrazione che il nostro mondo fa di se stesso,
edulcorando le contraddizioni e reputandosi invincibile. Una follia.

I tuoi protagonisti maneggiano vecchie fotografie in bianco e nero, cavandone fuori storie
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ed emozioni.

Le fotografie non restituiscono un istante strappato al tempo molti anni prima ma
testimoniano nella loro materialità il tempo che passa, sono degli oggetti su cui il tempo ha
lavorato, sbiadite, ingiallite, lise e rovinate. Le persone le tengono in mano e mostrano
fisicamente il segno di questa compenetrazione tra diversi presenti. Un presente che si
espande, stratificato, che trascende le categorie che siamo soliti usare. Per questo motivo
questo è un film sulla solitudine: non sociale, alcune sono circondate dall’amore, bensì la
percezione del proprio vivere. Non c’è nessuno con cui condividere questo stato di
comprensione e compenetrazione temporale. Lo puoi empatizzare ma quando qualcuno
dice «qui ci sono delle persone che non ci sono più», è il segno di una condizione di
unicità.
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A chi piacerà il tuo film?

È un film che parla molto a tutti, perché tutti siamo sempre più soli. Queste persone
nonostante la durezza delle loro vite danno l’idea di essere vissute dentro comunità,
condizione che a me pare sempre più labile a chi vive adesso: oggi prevale
l’individualismo. Non necessariamente il loro senso di comunità era correlato con la
povertà, mentre oggi i tuoi simili sono dei competitor quindi dei potenziali nemici; ha vinto
la Tatcher.

Ma un altro film di finzione quando lo fai?

Sono arrivato a un punto in cui posso dire che la differenza tra finzione e documentario è
superata, siamo comunque sempre di fronte a storie. Detto questo spero di poter fare
presto anche un film di finzione.
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