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La popolazione del Pronto soccorso covid si divide in due categorie: un certo numero di
vaccinati con mal di gola, naso che cola, dolori muscolari che viene a farsi il tampone
perché “non si sa mai” e lo scopre inaspettatamente positivo e un certo numero di non
vaccinati con la tosse, la febbre e la mancanza di fiato che ha palesemente scritto covid in
fronte.

Benvenuta Omicron.

La signora S., 50 anni, in attesa della terza dose, mi chiede cosa fare con i parenti che ha
visto al cenone ieri sera: «Avevo pure fatto un tampone il 23 per vederli tranquilla ed era
negativo! E poi ho solo il mal di gola, € possibile che sia covid? Non e il caso che mi
facciate un molecolare che magari & un falso positivo?». Vorrei lasciarle questa illusione,
ma e la quinta in poche ore con gli stessi sintomi e il tampone positivo. Quanto meno sta
bene, alla cena erano tutti vaccinati e i suoi genitori avevano gia fatto la terza dose. Non
posso pero fare a meno di pensare che il sistema di sorveglianza (mai efficace) saltera in
gueste vacanze. Solo con quelli che ho diagnosticato stamattina e i loro contatti stretti Ci
sono un centinaio di persone in isolamento a Torino, che dovrebbero tutte fare un
tampone entro I'Epifania, con i medici di base in vacanza, le farmacie prese d’assedio da
chi ha prenotato i tamponi per vedere in sicurezza i parenti e dai non vaccinati che
necessitano del green pass.

K., 40 anni, non vaccinata, sa gia di avere il covid, il che mi porta a chiedermi cosa la
spinga in Pronto soccorso la mattina di Natale. «Mi sento molto stanca». | parametri sono
normali, I'ecografia pure, d’altra parte la spossatezza da covid € cosa nota, dopo 15
giorni dovrebbe saperlo anche lei. «Perché non si & vaccinata?», chiede l'infermiere a
fianco a me (io da tempo ho imparato che € meglio non chiedere per preservare la salute
del mio fegato). «Sono contraria e in ogni caso tornassi indietro non mi vaccinerei e non mi
vaccinero». Ecco, in questi momenti penso che questi soggetti, gia che costano ai
contribuenti due viaggi in ambulanza e lo stipendio mio e degli altri dipendenti il giorno di
Natale, dovrebbero quanto meno perdere il diritto al mugugno. Come nei contratti di
marineria genovese del ‘300: ti pago di piu ma stai zitto e non ti lamenti. Non ti vaccini, ti
ammali, costi il triplo al sistema sanitario, almeno non ti lagni dei pochi sintomi che hai la
fortuna di avere.

Chi mugugna tantissimo, ma a buon diritto, € R. Nella barella a fianco. Lui ha 70 anni, é
vaccinato, ma ha una malattia ematologica che gli sopprime il sistema immunitario e ha
scoperto oggi di avere la polmonite da covid. Non sembra grave, ma contando la
necessita di ossigeno e i fattori di rischio dobbiamo ricoverarlo. Il suo cruccio € la moglie
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con il tumore dei polmoni, che ha paura di aver contagiato e che per ora € a casa in
isolamento. «Non capisco, ho fatto tre dosi di vaccino, sono uscito di casa solo per portare
mia moglie a fare la chemio, cos’altro potevo fare?».

20 gennaio 2022.

In Pronto covid le barelle dei positivi sono ammucchiate una sull’altra, non c'e
letteralmente spazio per passare a visitarli, bisogna aprirsi un varco come in quegli
schedari montati sui binari, dove si puo accedere a uno scaffale per volta. | posti letto per i
ricoveri saltano fuori con il contagocce e per ogni ricoverato c’é qualcun altro da tenere,
da una settimana abbiamo 15 pazienti in una stanza pensata per accoglierne 4, con le
prolunghe dell’ossigeno spinte al massimo e le bombole da riempire piu volte al giorno.
D’altro canto i posti letto covid regionali sono stati dimezzati, ed e impensabile invertire il
Pronto soccorso pulito con quello sporco perché gli accessi al Pronto pulito sono tanti
qguanti quelli del Pronto covid. Non avremmo dove mettere i malati, non abbiamo piu
reparti da sacrificare, abbiamo gia compresso tutte le chirurgie in un unico piano,
decentralizzando le urgenze meno complesse. Se la coperta era corta I'inverno scorso,
guest’anno € proprio finita, come finita & la pazienza degli operatori. | chirurghi non ne
possono piu di fare un lavoro che non € il loro, gli infermieri sono esausti di inzuppare a
ogni turno la divisa dentro a una tuta di plastica, tutti sono stufi di veder morire la gente.
Poco cambia se e I'ennesima polmonite da covid o se e il tumore del polmone che a
causa di un ritardo nella lista operatoria si € disseminato e non ha piu possibilita di guarire,
il fatto e che la campagna vaccinale ha ridotto i ricoveri tra i vaccinati, ma non ha fermato il
virus e gli ospedali restano pieni.

C., 83 anni, Alzheimer, non vaccinata, ha la febbre da 8 giorni, ma la stavano curando con
degli antibiotici pensando fosse un’infezione delle vie urinarie. Questa sera sembrava piu
soporosa del solito e la figlia ha chiamato 'ambulanza. Saturazione d’'ossigeno infima,
ecografia polmonare orribile: ha una polmonite da covid da manuale. Mi preparo a una
telefonata uguale ad altre mille fatte in questi due anni: «<Sua mamma ha una polmonite
molto grave, non risponde all'ossigeno, non ha indicazioni alla terapia intensiva perché é
troppo debilitata, la tratteremo ma ci sono poche speranze». La risposta a sua volta non mi
giunge nuova: «Ma quindi non la vedro piu?». Qui, nel corso di questi due anni, le risposte,
sulla base di un astruso algoritmo composto da numero di contagi, leggi, editti della
direzione, grado di affollamento, sono state nell’ordine «No», «Forse», «Si (se ha il green
pass)», «Per guesta volta facciamo un’eccezione», «Assolutamente no». Oggi € il caso
dell'ultima... tralasciando che la mamma ha il covid e che fargliela vedere implicherebbe
guidarla nella vestizione, tralasciando I'assoluto divieto all'ingresso dei parenti formulato
dalla direzione dell’'ospedale, posso mai far entrare un parente in questo inferno di barelle
ammucchiate? «Beh, allora le chiedo se pud andare all’orecchio di mia mamma e dirle
che la saluta sua figlia R., so che sembra che non capisca, ma a me risponde, &

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2022/01/28/benvenuta-omicron/



LA POLITICA PUNTOACAPO

importante».

Intanto al centro vaccinale si cerca di erodere una minima quota di non vaccinati, una
prima dose alla volta. C'é chi & sfuggito alle maglie per qualche scaricabarile medico-
legale, magari perché ha avuto un effetto collaterale da un farmaco e il medico vaccinatore
non se la sentiva di vaccinarlo senza il parere dell’allergologo, il quale rimandava la palla
al reumatologo che la rispediva al vaccinatore in un loop che si puo interrompere solo
trovando qualcuno disposto una buona volta ad assumersi un rischio infimo a fronte di un
beneficio nettamente superiore (vista la contagiosita di Omicron). C’é chi si € convinto,
ma mica tanto, e si fa venire una crisi di panico lamentando dolori ovunque prima ancora
dell'iniezione. C’é chi, ancora in piedi e con la giacca addosso, chiede: «Che vaccino mi
fate?» Come se fossimo in una profumeria. Ho cosi scoperto il razzismo contro Moderna,
che ha sostituito AstraZeneca nell'olimpo dei vaccini sgraditi e I'entusiasmo per Novavax,
I'unico ancora non disponibile (sara lo stesso meccanismo che guida il desiderio
dell'introvabile playstation 5?). A fine giornata la pila delle prime e seconde dosi
somministrate € neanche un quinto di quella delle terze, I'impressione che ne traggo é
che abbiamo raggiunto il massimo livello di vaccinati in un paese democratico con il nostro
livello di disinformazione. Nessun obbligo vaccinale pud convincere gente che, ricoverata
in terapia subintensiva con la polmonite da covid, rifiuta le terapie perché si cura solo con
I'aloe o ritiene di aver fatto bene a non vaccinarsi: «Perché tanto io me lo sono preso da
un vaccinato» (il quale pero evidentemente € a casa propria col raffreddore).

Ma se i tracciamenti hanno fallito, come é inevitabile con un virus dall’altissima
contagiosita e dal brevissimo tempo di raddoppio, la campagna vaccinale si avvicina
all'asintoto orizzontale, come se ne esce? Sono settimane che mi pongo questa domanda
senza risposta. L'unica speranza ragionevole sarebbe che tutti i non immunizzati si
ammalassero e guarissero, auspicabilmente; a quel punto potremmo passare a gestire il
covid — se non variera ulteriormente — come gestivamo l'influenza, ossia con campagne
vaccinali poco partecipate, ignorando i contagi intraospedalieri e accettando un minimo
numero di ricoveri e decessi annui per malattia grave. Due anni di pandemia hanno poi
aumentato notevolmente la consapevolezza della popolazione nei confronti delle malattie
infettive: chi mai nel 2019 si preoccupava di non vedere qualcuno o non andare a lavorare
perché aveva la febbre? E chi mai avrebbe pensato di farsi un tampone diagnostico in
casa per un raffreddore? Ora invece & buona abitudine, anche tra vaccinati, evitare di
frequentarsi o lavorare da casa al minimo sintomo, premurarsi di effettuare un tampone
prima di cenare al ristorante o di affrontare un viaggio. Tutto cid € senza dubbio positivo,
ma non basta e richiede un ripensamento della sanita, degli ospedali, di risorse e spazi al
momento assenti, nonché una gestione che, in futuro, non sconti i medesimi ritardi: il
tracciamento e partito tardi, quando le mutazioni del virus I'hanno reso difficilissimo, ed e
tuttora gestito in modo farraginoso; i percorsi covid sono stati improvvisati a ogni singola
ondata, come se si trattasse di un’eterna imprevedibile emergenza, anziché di
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un’endemia ad andamento stagionale.

Se é ora di pensare a una convivenza di medio-lungo termine con questo virus, € alle
strategie potenzialmente applicabili a future pandemie e alla prevenzione delle malattie
infettive in generale che si deve, in tutta la loro serieta, in questo momento guardare.
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