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«Nessuna parola risuonante dall’alto, neppure teologica, ha un suo diritto d’essere
immodificata dopo Auschwitz». Questa una delle lezioni imprescindibili che si possono
trarre dalla Dialettica negativa di Adorno e che esorta a un confronto non più acritico con
le icone della cultura precedente l’Olocausto, soprattutto perché dopo Auschwitz –
ammoniva quel filosofo – più che il diritto si ha il dovere di dubitare anche delle figure più
insospettabili. Anche quella di Giobbe, dunque, che è simbolo della sofferenza
incomunicabile e dell’ingiustizia subìta. Non è un caso, infatti, che a evidenziare il rapporto
tra Giobbe e la Shoah siano alcuni sopravvissuti-letterati come Levi e Wiesel. Il testimone
torinese parla del Giobbe sia nella prefazione del 1966 a Il canto del popolo ebraico
massacrato di Yitzhak Katzenelson, sia nella Ricerca delle radici (1981), nella quale
l’Uzita appare come il giusto che subisce ingiustizia. Il superstite di Sighet ne fa cenno in
almeno due testi: in Giobbe o Dio nella tempesta (scritto nel 1989 assieme a Josy
Eisenberg) e nella seconda delle Sei riflessioni sul Talmud (2000), nella quale, anche lui
come Adorno, comincia ad avanzare qualche sospetto “satanico” sulla condotta di
Giobbe: tutti i sacrifici che questi offre quotidianamente al suo Signore non li farebbe per
niente, ma per preservare i suoi dieci figli dai peccati che potrebbero commettere.

Una tale diffidenza nei confronti del comportamento di Giobbe emerge persino nel
benevolo Kant, il quale, nello scritto sulla teodicea (1791), sebbene colga nell’Uzita
una veracità che manca negli amici dottrinari (ma non certo in Elifaz), tuttavia nella breve
osservazione finale vi riscontra anche una Unlauterkeit, ossia una mancanza di chiarezza,
un’ambiguità, una doppiezza e quindi una falsità. Un’ambiguità che si evidenzia proprio
quando egli appare a tutti più umano e più puro, cioè quando pone a Dio la sua domanda:
perché? Perché proprio io debbo soffrire così, io che sono sempre stato devoto al Signore,
e non devono invece patire gli altri, che in buona parte lo meriterebbero? E poi non è forse
vero che ho sempre cercato di aiutare, di sostenere gli altri, cioè molti di quegli indigenti
che purtroppo continuano a morire di stenti e di malattie? Tuttavia – dice Giobbe,
prefigurando alcuni personaggi tolstojani – gli altri sono gli altri. Ora è tutto diverso: ora
sono io che da un giorno all’altro e senza poter sapere perché, senza ragione, mi trovo ad
essere come gli altri, povero, malato e morente.

A causa di ciò, per una questione di principio, ora egli istruisce un processo contro il suo
Signore perché vuole assolutamente sapere dove ha sbagliato, visto che viene punito e
maltrattato come un comune pezzente. Perché, però, l’Uzita, quando poteva ed era
ancora in piena salute, cioè nella parte della sua vita che il libro non riporta, non ha istruito
un tale processo contro Dio, o contro i custodi della sua legge, anche in difesa degli altri,
che subiscono umiliazioni e offese altrettanto ingiustamente? Pur potendo, dunque,
Giobbe, che è conosciuto da tutti come ’iš tam veiašàr, come uomo integro e retto, non ha
mai fatto veramente nulla per cambiare il sistema ingiusto e menzognero di Uz, un
sistema, come si rileva dallo stesso racconto biblico, fondato sull’ineguaglianza e di cui
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lui, straniero arabo perfettamente integrato, faceva parte a pieno titolo. Questo ci
consente, assieme a Neher, di misurare la distanza abissale che esiste tra la ritrosia di
Giobbe – con i suoi làmmah e maddùa‘, con i suoi perché dinanzi alla dura prova
assegnatagli da Dio – e l’hinnenì, l’eccomi di Abramo, tra l’interrogazione giobica e il
«destino di massa» scelto e accettato dalla Hillesum, un destino tragico che, per ragioni
profondamente diverse, hanno dovuto “scegliere” e “accettare” anche i membri degli
Judenräte nei ghetti istituiti nelle terre occupate dai nazisti.

Solo alla fine, nell’istante estremo della sua prova, della sua stessa vita, quando, per dirla
con Buber, farà l’incomprensibile esperienza dell’yr’àh ’elohìm, del timore di Dio, quando,
insomma, da ’adamàh, da fango formato che era, stava per essere dissolto in polvere e
cenere, in ‘afàr va’èfer, ebbene solo allora Giobbe smetterà di domandare, di querelare, e
si pentirà del processo intentato a Dio. E in tal modo si salverà, perché solo in quel preciso
momento comprenderà finalmente di essere come gli altri. Una salvezza che, a ben
guardare, si deve paradossalmente a quella še?ìn ra‘, a quella piaga maligna che nel
prologo ha?a?àn propone a Yahweh di infliggere al suo servo Giobbe. Giacché senza
questa maledetta o benedetta prova l’Uzita avrebbe continuato ad apparire agli altri e
soprattutto a sé stesso quell’uomo integro e retto che invece lui, in fondo, discriminando
gli altri proprio a causa del suo assistenzialismo o del suo umanitarismo – direbbe Camus
– non era affatto e non era mai stato, anche se sino alla fine pensava di esserlo. D’altra
parte Satana ha solo proposto la prova della še?ìn ra‘. Ma è Yahweh che decide di
accettarla e di darvi esecuzione.

Quel sospetto adorniano ci spinge pertanto a ritenere che Giobbe sia non solo il simbolo
dell’ingiustizia subìta, ma anche di quella agìta. È simbolo cioè sia dell’ingiustizia che
subisce o crede di subire da Yahweh – come pure dagli amici consolatori, dalla moglie che
considera stolta, e perfino dagli stessi lettori del testo biblico, dal momento che, osserva
Girard, lo compiangono senza comprenderlo –, sia di quell’ingiustizia che, perlopiù
inconsapevolmente (da qui il duplice giudizio kantiano sull’Uzita), egli stesso, col suo
disimpegno sociale, commette nei confronti degli altri. Da questo punto di vista, Giobbe
presenta qualche affinità con quello Sturmbannführer che, certo molto più consapevole del
primo, in una crisi di nervi ? annota Raul Hilberg nel suo celebre saggio su La distruzione
degli Ebrei d’Europa ? si dispera per la morte per dissenteria dei suoi due piccoli gemelli,
un dolore che egli avverte come «punizione del cielo per tutti i [suoi] crimini», dal momento
che i tedeschi, ricorda con il suo tipico distacco lo storico, erano stati «particolarmente
brutali nei confronti dei bambini ebrei». Oltre che da Wiesel e da Adorno, un tale sospetto
viene inoltre avanzato anche da Margarete Susman, secondo la quale Giobbe vuole che
Dio ristabilisca la sua giustizia, quella riportata nel Deuteronomio, in base alla quale il
giusto deve essere premiato e l’ingiusto punito. Com’è noto, poi, della complessità
dialettica tra giustizia e ingiustizia, tra dikaiosýne e adikía, si era occupato a fondo, più o
meno nello stesso periodo in cui veniva stilato il Libro di Giobbe, anche Platone nella
Politeia. Con scarso successo, si deve ammettere, poiché paradossalmente il sistema
sociale, politico e pedagogico che il filosofo ateniese delinea in questo suo famoso dialogo
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presenta analogie sconcertanti con il sistema totalitario nazionalsocialista.

Ma in questa sua ambiguità, e soprattutto in questo suo apparente impegno a favore degli
altri, Giobbe, non è forse anche simbolo dell’attuale Unione europea, se pensiamo
all’incerta politica da essa adottata per affrontare il fenomeno migratorio? E in ultima
analisi, Giobbe – toccato anche lui, come tanti altri, nella sua carne e nelle sue ossa
(’el-‘etzmò ve’el-besharò) da una piaga contagiosa – non l’abbiamo forse trovato dentro
ognuno di noi nel momento in cui, almeno inizialmente, abbiamo fatto una certa fatica a
comprendere che il vaccino contro il Covid-19, al di là di qualsiasi speculazione, era (o
doveva essere – tempo imperfetto!) là per salvare in primo luogo gli altri da noi stessi?
Perché, laddove risulti possibile salvarsi, ci si salva sempre, in ogni situazione tragica, tutti
insieme. Oppure non è vera salvezza.
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