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Confesso che, negli ultimi tempi, non di rado mi sorprendo a pensare che la principale
ragione per cui deve esserci una vita oltre la vita e che tutta questa mostruosa ingiustizia
non puo averla vinta. Non se ne riesce a sostenere nemmeno la vista, e ogni sforzo per
combatterla pare destinato al fallimento. Cosi, lo ha scritto Max Horkheimer, la teologia e
«la speranza che, nonostante tutta questa ingiustizia che caratterizza il mondo, non possa
avvenire che l'ingiustizia possa essere l'ultima parola». Una visione altissima, vertiginosa:
ma che fa correre almeno due rischi. Il primo é di collocarsi senza tentennamenti tra i
giusti: assolti, e anzi giudicanti. Il secondo €& di perdere ogni fiducia, e dunque ogni
impegno, nella lotta quotidiana per la giustizia sulla terra.

E proprio il Natale, invece, a restituirci quella fiducia, grazie alla rinnovata forza con cui ci
fa aderire a questo mondo: per quanto orribile, sfigurato, osceno. E tuttavia degno di
fiducia, e di speranza.

Nessuno, forse, lo ha detto meglio di quella straordinaria intellettuale ebrea laica che e
stata Hannah Arendt, in un celebre brano della Condizione umana (1958): «Il miracolo che
salva il mondo, il dominio delle faccende umane dalla sua normale, naturale rovina é in
definitiva il fatto della natalita in cui & ontologicamente radicata la facolta dell’azione. E in
altre parole la nascita di nuovi uomini, I'azione di cui essi sono capaci in virtu dell'esser
nati. Solo la piena esperienza di questa facolta pud conferire alle cose umane fede e
speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana, che I'antichita greca
ignord completamente. E questa fede e speranza nel mondo, che trova forse la sua
gloriosa e stringata espressione nelle poche parole con cui il Vangelo annuncio la “lieta
novella” dell’'avvento: “un bambino € nato per noi”».

E tutta immanente la fede della Arendt: fede e speranza «nel mondo». Nulla si rimanda a
un altrove, o a un aldila: la salvezza sta nell'incarnarsi. Cioe nel porre mano al
cambiamento radicale: e prima al dubbio, al pensiero critico, alla rivolta. Non isolandosi,
non chiudendosi, non fuggendo: ma compromettendo tutti noi stessi, la nostra carne
sanguinante e dolente, nello sforzo, quotidiano e senza sconti, di essere piu umani.
Perché chi vorra salvare (cioe risparmiare) la propria vita, la perdera: e chi invece sara
disposto a metterla in gioco senza riserva, ebbene proprio lui la salvera — come Gesu
ricorda ai discepoli che lo trattengono dal salire a Gerusalemme, dove sara ucciso.

Il Natale, dunque, come festa della vita compromessa, messa in gioco. Perché cosa altro
e la nascita di un bambino se non un atto di fiducia e di speranza nella possibilita che
guella vita cambi tutto? Il Natale come festa della luce che, nonostante tutto, non € vinta
dalle tenebre: quel sol invictus che gli antichi celebravano nella prossimita del solstizio
invernale. La festa di una umanita che contesta la morte, e che nel momento del massimo
buio indica con fede e speranza (nel mondo, in se stessa) la piccola luce che resiste, e
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che inizia pian piano ad espandersi. Proprio come la vita di una bambina o di un bambino
che viene al mondo. Per i cristiani € il Dio lontano e onnipotente che accetta di assumere
carne, dolore e morte delle creature: insieme assumendone anche la capacita di sentire il
calore del sole sulla pelle, il sapore del vino, la voglia di arrostire del pesce in riva al mare
aspettando gli amici su una spiaggia (lo fara quel Bambino, ormai diventato adulto, subito
dopo la sua resurrezione). Per tutte e tutti € il segno di un orizzonte creaturale che muta la
paternita in fraternita, il dominio in condivisione, il possesso in custodia.

Il Natale, dunque, e il segno di una lotta per la giustizia non in un altro, ma in questo,
mondo. Perché, scrive ancora Arendt, «il fatto che 'uomo sia capace d’azione significa
che da lui ci si puo attendere l'inatteso, che € in grado di compiere cio che é infinitamente
improbabile. E cio é possibile solo perché ogni uomo € unico e con la nascita di ciascuno
viene al mondo qualcosa di nuovo nella sua unicita.

In un mondo sotto il tallone di una pandemia che non accenna ad allentare la presa, in una
umanita che attraverso la sua mostruosa ingiustizia e diseguaglianza offre alla pandemia
la possibilita di distruggerla, in un Paese schiacciato da una indegna oligarchia, senza
politica e senza democrazia, & ancora possibile avere fede e speranza nel mondo? E
necessario, ci ricorda Hannah Arendt. E la sua citazione letterale dal Vangelo cristiano, la
“lieta novella”, suggerisce che é possibile amarlo, questo mondo.

La festa del Natale e, davvero per tutte e tutti, una festa che parla dell’essere nella carne:
cioe la festa dell’abitare il mondo pienamente.

Non per caso Francesco d’Assisi amo in modo tutto speciale il Natale: perché in quel

Bambino che veniva a compromettersi col mondo vedeva la massima realizzazione di

guell’adesione totale alle creature che lo spinge a scrivere uno dei testi piu alti della prima

letteratura italiana in volgare. L'amore per la luna e per le stelle, «clarite et pretiose et
belle» e quello per il fuoco «bello et iocundo et robustoso et forte», 'amore per il «vento, e
per l'aria e per il cielo; per quello nuvoloso e per quello sereno, per ogni stagione». Una
gioia di vivere proiettata verso la trascendenza del Creatore, e pero capace di parlare,

anche al piu ateo, della bellezza fisica e sensuale del mondo che si tocca con le mani, che

si vede con gli occhi del corpo.

La lieta novella e che siamo nati: che siamo qua, che possiamo agire contro «la naturale
rovina» del mondo.

Davvero un indulto, una sospensione del pessimismo, una pausa nell’amarezza per quel
che facciamo al pianeta e al genere umano. Un conflitto aperto contro tutta I'ingiustizia
che sfigura la bellezza del mondo e dell’'umanita. Un’occasione per tornare ad assumere
lo sguardo dei bambini: candido e concretissimo insieme.

Questo, dunque, il Natale: una festa dell’lamore per la vita, che non riesce ad essere
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distrutta dall’orgia consumistica, o dalla retorica dolciastra. Perché tutto travolge la verita

rivoluzionaria per cui «ogni uomo € unico, e con la nascita di ciascuno viene al mondo
gualcosa di nuovo nella sua unicitax.

In homepage, Giotto, “La predica agli uccelli”, Musée du Louvre, Parigi
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