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Uscito da una messa in cui aveva sentito predicare gli atti di misericordia corporale, il
piccolo Luigi Pirandello tornò a casa seminudo perché aveva rivestito del suo abito un
bambino che aveva visto coperto di stracci. Ma, una volta a casa, egli venne aspramente
rimproverato: e comprese, una volta per tutte, che nessuno prendeva sul serio il
cristianesimo nel quale si veniva educati. Ogni Natale mi viene in mente questa storia,
perché se – parlo di noi cristiani – prendessimo sul serio l’Incarnazione che festeggiamo,
davvero nulla potrebbe rimanere come il giorno prima. E invece tutto è teatro, come il
piccolo Pirandello precocemente capì. Ed è un teatro in cui pensiamo di sedere in platea.

Nella terza domenica di avvento del 1933 (era il 17 dicembre) Dietrich Bonhoeffer tenne
un sermone sul Magnificat nella chiesa evangelica di Londra che curava, avendo dovuto
lasciare, temporaneamente, la Germania nazista. In quel discorso troviamo il senso più
rivoluzionario, inquietante, esplosivo di questo giorno che abbiamo reso dolciastro,
sedativo, conformista, impotente:

Dio ama ciò che è perduto, reietto, insignificante, ciò che è debole, spezzato. Quando gli
uomini dicono «perduto» egli dice «trovato», quando dicono «condannato» egli dice
«salvato», quando gli uomini dicono «no» egli dice «sì». Quando giungiamo nella nostra vita
al punto di vergognarci davanti a noi stessi e a Dio, quando arriviamo a pensare che è Dio
stesso a vergognarsi di noi, quando sentiamo Dio lontano come mai nella nostra vita,
ebbene, proprio allora Dio ci è vicino come non mai; allora vuole irrompere nella nostra
vita, allora ci fa percepire in modo tangibile il suo farsi vicino, così che possiamo
comprendere il miracolo del suo amore, della sua prossimità, della sua grazia. Quando Dio
sceglie Maria come suo strumento, quando Dio stesso decide di venire in questo mondo
nella grotta di Betlemme, non si tratta di un episodio idilliaco occorso a una famiglia, ma è
l’inizio di un rovesciamento totale, di un nuovo ordine di tutte le cose di questa terra. E se
vogliamo prendere parte a questo evento dell’Avvento e del Natale, non possiamo
semplicemente starcene lì a fare da spettatori, come fossimo a teatro, e rallegrarci di tante
belle scenette, ma siamo trascinati con forza anche noi dentro questa azione, in questo
mutamento di tutte le cose, siamo chiamati ad essere protagonisti anche noi su questo
palcoscenico.

Non possiamo rimanere spettatori: dobbiamo salire sul palcoscenico.

Bonhoeffer lo fece: tornò a Berlino, si impegnò nella Chiesa confessante che, a differenza
della Chiesa protestante ufficiale, lottava contro il nazismo. Ma non bastava. E così prese
parte attiva nella cospirazione che doveva portare all’eliminazione di Hitler e a un
intervento inglese a supporto del colpo di Stato democratico e antinazista. Arrestato il 5
aprile del 1943, venne impiccato il 9 aprile 1945. Le sue lettere e i suoi scritti del carcere,
raccolti e pubblicati con il titolo di Resistenza e resa, sono tra i testi più alti del pensiero
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cristiano del Novecento.

Lì, in una lettera ai genitori del 17 dicembre 1943, leggiamo parole che in questo Natale
2020, in questo Natale diverso, possiamo forse capire un po’ più profondamente:

Guardando la cosa da un punto di vista cristiano, non può essere un problema particolare
trascorrere un Natale nella cella di una prigione. Molti in questa casa celebreranno
probabilmente un Natale più ricco di significato e più autentico di quanto non avvenga
dove di questa festa non si conserva che il nome.
Un prigioniero capisce meglio di chiunque altro che miseria, sofferenza, povertà,
solitudine, mancanza di aiuto e colpa hanno agli occhi di Dio un significato completamente
diverso che nel giudizio degli uomini; che Dio si volge proprio verso coloro da cui gli
uomini sono soliti distogliersi; che Cristo nacque in una stalla perché non aveva trovato
posto nell’albergo; tutto questo per un prigioniero è veramente un lieto annuncio.
Credendo questo, sa di essere inserito nella comunità dei cristiani, che supera qualsiasi
limite spaziale e temporale. E le mura della prigione perdono la loro importanza.
Penserò molto a voi tutti, la notte santa; e vorrei che voi foste persuasi che anch’io
trascorrerò dei bei momenti e non sarò abbattuto dalla tristezza. Per Maria sarà durissimo.
Mi piacerebbe saperla da voi. Ma per lei sarà forse meglio restare a casa sua. Se si pensa
a ciò che di orribile negli ultimi tempi è capitato a tante persone a Berlino, ci si rende conto
di quante siano le cose per le quali dobbiamo ancora provare gratitudine. Sarà dappertutto
un Natale molto silenzioso, e i bambini in futuro ci ripenseranno a lungo. Ma forse proprio
per questo qualcuno si accorgerà per la prima volta di che cosa sia in realtà il Natale.
Salutatemi molto i miei fratelli, i bambini e tutti gli amici. Dio ci protegga tutti.

Siamo provati, in questo Natale. Chiusi: se non in prigione, in molte solitudini. Senza
poterci abbracciare. Pieni di angoscia per il futuro. Prigionieri di uno stato delle cose in cui
ingiustizia si somma a ingiustizia.

Ma, forse, proprio per questo stavolta possiamo capire davvero il Natale. Possiamo
renderci conto che non contempliamo una scenetta, ma siamo saliti – almeno un po’, e
nostro malgrado – sul palcoscenico.

Capiamo che il Natale ci riguarda. Che la carne che deve essere liberata è la nostra. Che
le comunità a cui apparteniamo – non importa se cristiane o no – sono l’unica dimensione
in cui le nostre solitudini acquistano senso.

Se capiamo questo, davvero «le mura della prigione perdono la loro importanza». Se
vediamo questo, potremmo perfino accorgerci, «per la prima volta, di cosa sia in realtà il
Natale».
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