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2020: un Natale per 'uomo
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In un suo straordinario atto teatrale, Sunset Limited, lo scrittore nordamericano Cormack
McCarthy annota che Natale € il giorno «in cui i suicidi oscillano appesi alle condutture del
gas». Immagine potente per descrivere quel che mi trovo inevitabilmente a pensare
guando le luci delle festivita natalizie si accendono brillanti, suscitando aspettative
altrettanto inevitabilmente deluse. In una societa sempre meno capace di dare, su di un
piano collettivo, nuovi argomenti esistenziali, questi vengono riservati (almeno in teoria)
all'ambito personale, sentimentale e affettivo: percio ti viene proposto di ritornare al centro
delle tue relazioni significative per vivere la festa. La questione da cui non mi libero é: e chi
gueste relazioni le ha perdute o magari mai le ha avute, come vivra questa giornata? La
festa impossibile e il suo contrario, cioé la celebrazione della disperazione? Il mio Natale
deve allora tener conto di quelli per cui esso € un passaggio piu da subire, che da
festeggiare; e nella pressione psicologica a essere comunque contenti perché il clima
generale prescrive che lo si debba essere per obbligo. Mi chiedo da tanto come si
identificano le modalita per essere felici quando intorno molti non lo sono. E questione che
interessa tanti elementi, incontri, episodi del mio trascorso, fino a divenire una delle mie
grandi questioni esistenziali.

Premetto: sarebbe forse necessario, ma non parlero qui del contesto pandemico. Per certi
aspetti esso aiuta a riflettere cosa resta di una mistificazione sui buoni sentimenti, definiti
per mezzo di convenzioni sociali che rischiano di essere totalmente irrisolte, dato che i
canoni con cui solitamente le si esprime saranno in parte impossibili. Appunto,
convenzioni. Termine che descrive un accordo tra piu persone per la realizzazione di un
obiettivo. Da cui deriva un aggettivo per lo piu inteso in forma negativa: convenzionale.
Costretti dall’abitudine a intrattenere rapporti, comunicazioni, teorie di familiarita e
amicizia, le convenzioni stavolta non basteranno. Come al solito e ancora di piu. Perché
tali convenzioni spesso si poggiano su presupposti valoriali non piu validi. Togliamoci il
pensiero per dire qualcosa di scontato, ma innegabile; sotto egida e ricatto del sistema
economico mediatico, il Natale e davvero una festa tristissima. McCarthy ha ragione da
vendere.

Che festa e davvero quella di Natale? Prima dell'avvento di un cristianesimo istituzionale,
pilastro di un Impero in crisi di riferimenti culturali, il giorno del Die Natalis Solis Invicti si
celebrava, come saprete, il solstizio d’inverno, I'inizio della fine della stagione avversa,
del gelo, del buio, di una stagione in cui si viveva male, ci si ammalava facilmente, si
moriva. Una festa di vita nel cuore dell'inverno, il contrasto della volonta umana di fronte
alla capricciosa azione degli dei del pantheon greco-latino verso gli esseri umani. Poi, si
assumera tutto questo con la nativita di Gesu Cristo, traducendo il significato della festa
romana nel mutamento antropologico assoluto che questa nascita comporta. Con il
cristianesimo si annuncia una fede che mette al centro un’umanita chiamata a
divinizzarsi, ma a partire da una condizione assolutamente usuale, per molti aspetti
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marginale. Gesu non é di famiglia importante o facoltosa, nonostante sia inserito grazie a
Giuseppe nella discendenza di una tribu che evoca il ruolo regale di Davide. Ma quello che
nasce a Betlemme € al contrario un bambino gia preda delle dinamiche impositive
dell'lmpero: il censimento, che conduce i suoi genitori fuori da casa e affetti familiari, e
biblicamente atto arrogante di controllo, che pretende di ridurre a dato numerico
I'esistente umano. Un re che non viene a esercitare le dinamiche di un regno ma a
subirle. Quel che segue nella sua vicenda umana non mostra infatti segni del potere che ci
si aspetterebbe da un Messia. Lo riconoscono i pastori, la cui professione li indicava nei
prontuari rabbinici del tempo come soggetti da cui guardarsi, sui margini della decenza
religiosa. L'episodio della venuta dei Magi € nascosto, negato al re Erode. Seguiranno le
minacce di morte, 'emigrazione, anni di assoluto anonimato, in cui svolgere un lavoro
manuale ordinario: nessuna apparenza di particolare rilevanza sociale, membro di una
famiglia povera, che non viveva certo di rendita o privilegio. Il contenuto della sua
predicazione si mostrera di inaspettata e stupefacente forza, gli varra ostilita nel suo
paese e lo porra in contrasto con le autorita religiose (e quindi civili, nella struttura
teocratica delle fragili societa in cui Israele era frammentato), in un chiaro presagio sulla
morte violenta che ha in sorte il profeta, 'uomo delle verita scandalose.

L’Evangelo narra di un nuovo modo che Dio mostra nel valutare gli esseri umani, molto
diverso da quello con cui Lo si strumentalizza a favore dei poteri in atto: un giudizio di
bene/dizione e fiducia che da opportunita a chi ha sbagliato e a chi & considerato o si
ritiene sbagliato, a chi si mette a lato o vi € collocato di forza, a chi & marchiato con
violenza coi tratti della diversita rifiutata. Soprattutto in questo ambito di esclusione e di
esclusi il Cristo vivra non solo il suo ministero, ma soprattutto la sua esistenza, in un
nomadismo che lo vedra accolto e ascoltato dai fuori casta del suo tempo: per un
persistente scandalo delle culture borghesi e fondamentaliste del suo tempo. E lo
scandalo degli incontri felici, del convenire e della convivialita, I'essere capaci di trovare
significato in chi é classificato come senza senso. Gesu e rifiutato perché mostra la gioia
di essere gioiosi e vivi con i fuori categoria, i mal/viventi secondo i ben/pensanti. La sua
fine si definisce nell'arco di pochi anni e lo condurra a morire della pena degli schiavi
ribelli, la croce.

Non e una lettura forzata dei testi: una delle chiavi di lettura dell’'esistenza del Galileo (la
sua era terra di sincretismo e di eresia, periferica ai centri della sicurezza dottrinale,
transito di identita e dottrine varie) e la ribellione, la rivolta, rinnegando per la verita della
giustizia a cui il mondo é destinato ogni status quo vigente, quando esso mortifica gli
esseri viventi sotto il giogo di un giudizio di insignificanza e di sacrificabilita. E il Messia si
sacrifica per amore, insegnando che il potere vero risiede li e non nella forza che si
impone con la violenza e la morte. Entra nel mondo — nonostante le chiese, sovente — una
dottrina che beatifica la tenerezza, la fragilita, I'opinione benevola, la gentilezza, il limite di
sé accolto nella com/passione. | segni dell’avvento messianico sono la guarigione, la vita
restituita, la debolezza riscattata in energia. L'esistere vero contro la sua apparenza. La
verita di chi é vittima, contro ogni carnefice. Perché chi sale sulla croce lo fa perchée
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nessuno vi debba pitl morire. E Resurrezione.

Se volete ve lo scrivo in termini piu gentili ma sono sempre piu convinto che in questa
ottica il cristianesimo € una perenne contestazione alla cultura borghese, maschilista,
transomofoba, suprematista, che stigmatizza le diversita e irride i sognatori e quelli che
non usano violenza. E laffezionarsi a quelli che sono sballati, dileggiati, disprezzati
nell’economia dei convincimenti del potere. E uscire dalle gerarchie della forza violenta,
rifiutare che si dia un prezzo agli esseri umani, facendo si che questi valgano meno delle
cose.

Per tutto questo, se il contesto della tua vita o della tua storia, dell’esistere o della Storia
indica crisi e lutto e mancano prospettive: e il momento di fare Natale. Se non ritieni che
Gesu é Dio, fallo nel pensare che questo tempo e questo mondo hanno comunque
bisogno dell'utopia, e di un desiderio di dignita, rispetto, fantasia che si libera e che niente
puo reprimere.

Albert Camus fa la sua scelta di resistenza nel 1942 cominciando a scrivere su Combat, la
rivista clandestina nei tristi anni francesi del collaborazionismo e del dominio nazista. Una
resistenza intellettuale, non meno importante di quella vissuta con le armi. Tra il 1943 e il
1944 scrivera quattro Lettere a un amico tedesco, dirette a un immaginario interlocutore,
pensato come un intellettuale acritico o concorde con il nazismo. Sono testi che nascono
dal fuoco e dal cuore della guerra, per questo intensi e lucidi. Maria Teresa, I'amica che
mi ha consigliato la lettura della quarta Lettera, mi ha scritto: «La conoscerai gia. In caso
contrario amerai Camus ancora di piu». Non la conoscevo. E in effetti averla letta mi
rinsalda nella convinzione che Camus sia il filosofo della mia vita e che sia necessario
leggerlo, se sei una persona che ama la liberta, convinto che Mi rivolto, quindi siamo.
L’identita nella ribellione, e una identita comune, che vince la solitudine. L’amico tedesco
che ha in mente Camus ritengo sia lo stesso Heidegger, o forse Nietzsche. La penso
come Maria Teresa: ci urge un umanesimo di altro segno, rispetto alla mistica nazista del
Sovrauomo, della forza e dello Stato, i valori per i quali vale la pena di vivere, di far guerra
e di morire esaltati da Heidegger. Suggestioni da cui liberarsi, scrive Albert: allora quelle
del nazifascismo, adesso tradotte nel culto del potere, del desiderio malato delle cose, del
neoliberismo. «Noi avevamo molto da vincere, come per esempio I'eterna tentazione di
assomigliarvi. C'@ una parte di noi che si lascia allettare dall'istinto, dal disprezzo
dell'intelligenza, dal culto dell'efficienza». Un umanesimo non solo di contrapposizione,
ma di assoluta positivita: gli esseri umani al centro delle teorie della politica, della tutela
ambientale, della giustizia. Le persone di buona volonta amate dal Signore, sinergizzando
la vecchia e la nuova formulazione del Gloria della chiesa cattolica. Perché non mi
importa, non importa ai cristiani, come motivi il tuo umanesimo. Se pratichi la giustizia
perché la ami, il Dio di Gesu Cristo ti fara consapevole del suo amore, se non nella fede
nella tua coscienza. «lo [...] ho scelto la giustizia per restare fedele alla terra. Continuo a
credere che questo mondo non abbia una finalita superiore. Ma so che in esso qualcosa
ha un senso ed € I'uomo, perché e il solo essere vivente che esige di averlo. Questo
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mondo dunque ha, per lo meno, la verita dell'uomo e nostro dovere € di fornire all'uomo
le ragioni per lottare contro il suo stesso destino. Non v’é altra ragione che I'uomo; e
dunque lui che bisogna salvare se vogliamo salvare il concetto che ci si fa della vita».

Nella nascita di Gesu splende questo senso dell’'umano, e lo si dichiara divino.
A tutte e tutti quelli che vivono per la verita del’'umano, al servizio della giustizia che la

tutela, buon Natale. Sara festa vera, che sfida e vince ogni volonta di dominarci e renderci
infelici.
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