
St. Louis è forte. È il nostro momento
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Stavo correndo… Ero quella persona che scappava nel parcheggio per salvare la sua vita,
che fuggiva da un aggressore. Ricordo di avere udito il sibilo di pallottole che mi
sfioravano la testa e in quel momento pensai: «Che cosa posso fare per riuscire in questa
vita?».

Non ero assicurata. Ero quella persona senza protezione assicurativa che sperava che il
funzionario della sanità che si occupava di me non mi mettesse in difficoltà
domandandomi se ne avessi una. Mi sono chiesta: «Come potrei sopportarlo?».

Ero una madre single. Ero quella madre che passava da un salario all’altro, che aspettava
seduta fuori dall’ufficio il giorno della paga, chiedendomi «per quanto ancora potrò fare
sacrifici?».

Ero una paziente Covid. Ero quella tale paziente che ansimava per respirare,
chiedendomi: »Quanto tempo mi occorrerà perché possa respirare liberamente?».

Sono tuttora quella persona. Sono fiera di essere davanti a voi oggi sapendo di essere
stata quella persona, con quelle esperienze, che ha portato gli elettori di St. Louis a fare
qualcosa di storico. St. Louis: la mia città, la mia casa, la mia comunità. Siamo
sopravvissuti e abbiamo combattuto per tanto tempo. Ora è il nostro momento per
finalmente – finalmente ? iniziare a vivere, crescere e prosperare. E dunque, quale prima
donna nera, infermiera e madre single che ha l’onore di rappresentare il Missouri al
Congresso degli Stati Uniti, lasciatemi dire la cosa seguente a tutte le ragazze nere, alle
infermiere, alle madri single, ai lavoratori e lavoratrici indispensabili. Questo: è il nostro
momento!

Sei anni fa, St. Louis catturò gli occhi e le orecchie del mondo intero per via della rivolta di
Ferguson (un quartiere di St. Louis abitato prevalentemente da afro-americani. La veglia di
un ragazzo nero di 18 anni, Michael Brown, ucciso dalla polizia con diversi colpi di arma
da fuoco, si trasformò in saccheggi e in scontri diretti con la polizia, ndr). Non potevamo
sopportare l’ingiustizia più a lungo, così – seguendo l’insegnamento dei nostri antenati
che si sono battuti per un mondo migliore – ci organizzammo per 400 giorni nella memoria
di Michael Brown Jr. in una St. Louis forte, mano nella mano, luogo su luogo. Ed ora,
nonostante la pandemia globale e gli attacchi continui al nostro diritto di voto, ci siamo
organizzati portando le nostre schede ai seggi elettorali. Le abbiamo spedite, abbiamo
votato in tutti i modi possibili previsti dalla legge, abbiamo convinto le nostre famiglie, i
nostri amici, vicini e parenti a fare altrettanto, e ci siamo presentati… St. Louis è forte.

Per anni, abbiamo vissuto sotto una leadership che ci ha escluso dal governo. Per anni, ci
hanno lasciati fuori al freddo: abbiamo protestato nelle strade, dormito nelle nostre

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2020/12/09/st-louis-e-forte-e-il-nostro-momento/

https://vll.staging.19.coop/autori/bush-cori/


automobili o tende, con anche tre lavori part-time per pagare le cambiali. E oggi noi, tutti
noi, siamo dentro al Congresso. St. Louis è forte!

Il mio messaggio oggi è diretto ad ogni nero, bruno, immigrato, queer, transessuale, a tutte
le persone escluse da ogni possibilità di affermazione per via di sistemi oppressivi: sono
qui per servirvi.

A chiunque sa cosa significa dire a una persona amata «torna a casa sana e salva»: io ti
amo. 

A ogni genitore che debba scegliere tra portare cibo a tavola o pagare l’affitto: sono qui
per servirti.

A ogni prezioso bambino nel nostro fallimentare sistema di adozioni: io ti amo.

A ogni insegnante che nella pandemia fa l’impossibile per insegnare: io sono qui per
servirti.

A ogni studente che lotta per riuscire a finire gli studi: io ti amo.

A ogni persona diversamente abile cui è negata eguaglianza: io ti amo.

A ogni persona che non ha casa e vive in strada: io ti amo.

A ogni famiglia che ha perso qualcuno per via del ricorso violento alle armi: io ti amo.

A ogni persona che ha perso il lavoro, o la casa, o le cure sanitarie, o la speranza: io ti
amo.

È il più grande onore della mia vita disporre della responsabilità di servire ogni singola
persona nel primo distretto del Missouri, in quanto prima donna nera eletta al Congresso:
questo è il nostro momento.
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