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Anziani e RSA nel tempo del virus

Autore: Alberto Gaino

C’e¢ un passo dell'intervista di Repubblica del 21 aprile al paziente numero uno del
Covid-19, Mattia, che mi ha particolarmente colpito. Ed € questo: «I medici mi hanno detto
che almeno da gennaio, non solo in Lombardia, erano esplose polmoniti incurabili. Tra gli
anziani era una strage, ma nessuno credeva che il coronavirus, dalla Cina, fosse gia
arrivato in Europa. Con me, l'eta ha fatto la differenza». Visetti che intervista il
trentottenne domanda: «Vuol dire che con un anziano I'attenzione dei medici e inferiore?».
Risposta di Mattia che ne completa il pensiero: «No. Dico che la dottoressa Malara non si
e rassegnata a perdere un paziente senza capire perché. Tra gli anziani, colpiti anche da
altre malattie, non e scientificamente inconcepibile una polmonite mortale. lo sarei stato
un’eccezione.

Ormai sappiamo con certezza che, di persone over 70, ne erano mancate tante fra
gennaio e le prime due decadi di febbraio (il tampone venne fatto a Mattia il 20 febbraio e
il giorno dopo il suo caso fu classificato come il primo ufficiale di coronavirus in Italia e in
Europa) senza tuttavia destare allarme. Con eccezioni, segnalate dalle cronache di questi
giorni, fra i medici di base della Bergamasca, il responsabile del 118 della stessa zona e
personale ospedaliero. La Regione Lombardia era stata allertata per una “casistica
anomala” di polmoniti fra anziani. Sappiamo pure che non se ne fece nulla in coerenza
con quanto verificatosi dopo rispetto alla cura degli anziani al tempo del coronavirus in un
certo numero di RSA: abbandonati in reparti chiusi e infermieri a loro volta in quarantena
per lo stesso motivo. E, semmai, con “ospiti” in alcune strutture ulteriormente esposti al
contagio dalle delibere delle Regioni Lombardia (in prima fila!) dell’l8 marzo e Piemonte
(20 marzo) che hanno aperto le porte di RSA ai ricoverati in ospedali “in via di
negativizzazione”.

Si fa la conta dei morti, la si aggiorna in base a chi é stato sottoposto al tampone e chi no
ma aveva i sintomi del virus, a chi e stato portato a morire in un ospedale e chi in un’altra
residenza. Si discute di chi sia la responsabilita. Ma di come si pudo morire in totale
solitudine si poteva solo immaginare sino alla testimonianza, consegnata a una lettera
d’addio ai familiari, di un ottantacinquenne morto per Covid-19 in una RSA: «Se potessi
tornare indietro supplicherei mia figlia di farmi restare con voi sino all'ultimo respiro,
almeno il dolore delle vostre lacrime unite alle mie avrebbero avuto piu senso di quelle di
un povero vecchio, qui dentro anonimo, isolato e trattato come un oggetto arrugginito e
quindi anche pericoloso...», firmato «vostro nonno». Che aveva premesso: «Ho deciso io di
venire qui, una volta resomi conto che non sarei piu stato autosufficiente. Non volevo
essere di peso». Il sito Open I'’ha pubblicata integralmente il 23 aprile.

I mondo a parte delle RSA e degli anziani che vi vivono e muoiono puo essere argomento

di interesse generale, al di l1a della pieta che suscitano le parole di un nonno andatosene
con tutta questa amarezza negli ultimi pensieri?
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Il nostro tempo segnato dal Coronavirus sta scavando un ulteriore solco fra i sani e i non
sani, giovani e anziani. Fra i primi vi sono i produttivi e i benestanti che evitano anche da
anziani, sia pure con eccezioni che la solitudine crea, di finire i loro giorni in quelle
strutture. Né consola che vada cosi anche in altri paesi, come il Regno Unito, il Belgio e la
Francia, dove nelle maison de répos si sta consumando un’autentica strage.

Le RSA non sono tutte uguali e non lo sono anche per la differenza di servizi e tariffe
economiche che richiedono ai loro ospiti. La media € attorno ai 3 mila euro al mese, di cui
le Regioni, per le RSA accreditate, corrispondono una parte a integrazione dei redditi piu
bassi. Non & poco e non puo stupire che sul business degli anziani si siano ormai lanciati
imprenditori del peso economico di Debenedetti e Angelucci (si veda il servizio de Il Fatto
Quotidiano del 22 aprile). Attenzione pero all’arresto di un certo Massimo Blasoni,
gualche mese fa, per truffa nei confronti di numerose Regioni: ha fatto emergere la storia
della sua “Sereni Orizzonti”, holding da 3000 posti letto solo in Italia. RSA aperte in tutto il
Paese con il sistema “chiavi in mano”: progetto, costruzione, convenzione con il pubblico.
Né puo stupire troppo scoprire che, insieme a tanti anziani non piu autosufficienti, in
gueste strutture vi fossero, e siano rimasti, anche piu giovani pazienti psichiatrici,
considerati e trattati come cronici. Se mai I'intraprendenza imprenditoriale di Blasoni — a
lungo consigliere regionale in Friuli e, in ragione del ruolo istituzionale, diventato
vicepresidente della locale Commissione sanita — gli ha fatto scoprire come queste figure
fra le piu fragili si sovrappongano facilmente nelle storie delle persone. Gli era cosi chiaro
da estendere la sua “protezione” a minori abbandonati con particolari problemi di fragilita
personale. Per questa “fascia” di “ospiti” aveva aperto apposite strutture anch’esse
convenzionate. Dove i bambini dovevano tirare la cinghia ogni volta che si sedevano a
tavola. | guai per la holding di Blasoni sono nati dalle fatturazioni gonfiate alle Regioni per
prestazioni di figure qualificate (medici e infermieri) e rese invece da personale di tutt'altra
formazione e competenza. Quel signore interpreta un profilo imprenditoriale particolare
(quanto diffuso?) affermatosi rapidamente in un contesto socialmente protetto per
definizione (e in realta?). Nessuna delle numerose istituzioni pubbliche con cui “Sereni
Orizzonti” era convenzionata aveva mai eccepito nulla.

Oggi fa arrabbiare e stupisce che, alla prova del Coronavirus, troppe RSA nel nostro
Paese si siano presentate con dotazioni insufficienti o inesistenti di dispositivi di protezione
(mascherine, guanti eccetera) per il proprio personale. Non ne avevano ospedali, aziende
sanitarie territoriali, regioni, protezione civile locale e nazionale: dovremmo giustificare gli
uni per le insufficienze e i ritardi degli altri, sentirci meno inquieti per come si fronteggiava
la diffusione di infezioni tutt'altro che sconosciute nel nostro sistema sanitario e
assistenziale e di cui pur si moriva? Non vi erano anziani immunodepressi prima?

In ogni caso, di piu e di diverso han fatto numerose istituzioni per anziani, a cominciare da
guella piu antica, grande per dimensioni e peso sociale ed economico: il Pio Albergo
Trivulzio di Milano. Dove, all'inizio di marzo, € stato sospeso un geriatra che faceva
indossare le mascherine al personale del suo reparto. «<Non si dovevano spaventare gli
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ospiti». E storia nota e non mi ci soffermo. Se non per sottolineare I'insopportabile
ipocrisia che sovrasta la cosiddetta cura degli anziani nelle relazioni con i familiari e con gli
stessi infermi in condizioni di lucidita per informare a loro volta i propri cari. Il Coronavirus
ha lacerato questo velo e le procedure che si applicavano e applicano almeno in un tempo
come questo. Non troppo lontane da quelle cui si ricorreva negli ospedali psichiatrici di
nefasta memoria. Dove venivano abbandonati al loro destino i diversi e gli improduttivi, ma
dove anche molti familiari si recavano a far visita ai propri parenti. Che si trattasse di
genitori di bambini rinchiusi in quei lager, o di fratelli o figli, venivano rassicurati dalle
comunicazioni delle istituzioni cui avevano affidato la vita dei loro cari. Pensate alla scelta
delle parole: istituto medico-pedagogico in luogo di cronicario di bambini ritenuti scarti
sociali. Pensate a come doveva essere consolante I'idea di lasciare una figlia in una Villa
Azzurra, con un bel giardino dove pero i piccoli ospiti venivano legati agli alberi o alle
panchine. Oggi siamo pieni di ville serene o fiorite per anziani. Non sarebbe il caso di
renderle rassicuranti per davvero?

Questo nuovo tempo ci dovrebbe portare a riflettere anche sul fine vita che ci attende se e
guando invecchiamo: sto rileggendo con attenzione particolare Saramago per l'interesse
che ha dedicato al tema della vecchiaia e della morte. Che viviamo (o vivevamo) come un
evento definitivo angosciante, misterioso e da esorcizzare sempre e comunque. Vivere e
morire con dignita dovrebbe essere la riconquista di una consapevolezza perduta da tanti.

Ma il tempo eccezionale del Coronavirus non ci offre solo I'opportunita di riflessioni
personali. Le cronache attente di questo strano tempo aprono squarci su realta nascoste e
impensabili ai giorni nostri: un’istituzione religiosa che racchiude in una sua sede, nelle
campagne del Bresciano, 300 vite di persone con problemi di disabilita o psichiatrici. Se
ne é data notizia perché una parte significativa ha mostrato di avere i sintomi del virus e si
chiedevano tamponi e aiuti. Cos’é? Un vecchio manicomio dimenticato o un luogo di
carita, come e stato raccontato da alcuni media?

Abbiamo individualmente, rinchiusi nelle nostre rispettive quarantene, un sacco di tempo
per approfondire. Ma se non ti puoi spostare sul “campo” devi dipendere da informazioni
che non sono verificabili se non con l'aiuto di chi sia indipendente. Ed ¢é il secondo grande
problema che si affaccia: non poter approfondire insieme a tanti, non poter condividere
con tutti. C’@ una generazione di poveri, spesso anziani, poveri anche nella dotazione di
tecnologie e nel saperle gestire, che rischia una verticale emarginazione in questo nuovo
tempo di scatto in avanti della comunicazione a distanza. La parte del Paese piu debole e
confinata in una realta separata, destinata a diventare periferia sociale ancora piu
estrema. E invisibile, se non si continuera a raccontarla con i suoi bisogni e a supportarla.
E a mettere in guardia dalla ipocrisia/retorica secondo cui da questo strano tempo
usciremo migliori, con piu opportunita per tutti.
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