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Il 25 aprile di ogni anno celebriamo la liberazione dell’Italia dall’occupazione nazista e dal
regime fascista. La festa della liberazione venne istituita, su proposta di Alcide De
Gasperi, l’anno successivo all’avvenimento, il 22 aprile del 1946. E la festeggiamo
ancora, sempre con un certo gioioso entusiasmo, nonostante i tentativi di farla diventare
qualcos’altro, magari di “meno politicizzato” (per esempio, è stato proposto di intitolarla
a «tutti i caduti di tutte le guerre, compreso il coronavirus»). Certo, quest’anno non ci
saranno sfilate e manifestazioni e scarseggeranno le cerimonie collettive di posa delle
corone d’alloro davanti ai monumenti per ricordare i caduti; chiusi come siamo in una
sorta di cattività preventiva, necessaria per il bene nostro e della collettività, passeremo
questa festa della liberazione in attesa: di un cambiamento, di una novità, forse di una luce
in fondo al tunnel; magari, della nostra liberazione, letteralmente. Perché diciamocelo:
dopo due mesi passati in casa, a parte le uscite essenziali, con scuole, posti di lavoro e
luoghi di aggregazione chiusi, l’idea stessa della festa della liberazione assume tutto un
altro sapore.

Tra i molti filoni di discussione che hanno monopolizzato l’opinione pubblica in queste
settimane di clausura, una che mi ha colpito particolarmente è quella che di fatto, più o
meno esplicitamente, rimprovera noi, sani o perlomeno poco acciaccati, rintanati al sicuro,
nell’abbraccio delle nostre case, senza problemi di approvvigionamento alimentare, di
lamentarci per il “semplice fatto” di essere stati privati della libertà di movimento. Ne ho
letti a bizzeffe di articoli, approfondimenti e commenti di questo genere: gli italiani dipinti
come popolo di piagnoni perché si lamentano di non poter uscire a correre, di non avere
modo di portare i bambini al parco o magari di non poter andare dal partner non
convivente: sciocco popolo di viziatelli, abituati a vivere nell’agio. E poi, immancabile, la
china che io definirei benaltrista: bisognerebbe pensare a chi in questo momento sta
rischiando la vita negli ospedali, a chi è in terapia intensiva, a chi non ha un tetto sopra la
testa…

Intendiamoci: per un verso, sono completamente d’accordo; penso continuamente a chi si
trova a tu per tu con il coronavirus, e la mia stima per queste persone è immensa, come
pure la mia gratitudine; e i problemi sono ben altri che non il mio fastidio di passare la
maggior parte della giornata, quando non tutta, tra le quattro mura; i problemi sono ben
altri che non trovare il proprio ristorante preferito chiuso, o magari dover fare un’ora di
coda per andare al supermercato: dovrei essere felice di essere in grado di andarci, al
supermercato! I problemi sono anche ben altri rispetto all’impossibilità di vedere i propri
affetti… Però, non so a voi, ma a me questo parallelismo ricorda vagamente i ricatti morali
di genitori e nonni per farmi finire il piatto di pasta quando ero piccola: pensa a chi in
questo momento muore di fame…

Forse, proprio nell’ottica del 25 aprile, conviene chiedersi esattamente di cosa siamo stati
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privati con le misure di contenimento del contagio che sono state definite social distancing,
distanziamento sociale, e che forse potrebbero essere chiamate con
l’espressione distanziamento fisico o qualcosa di simile, che sottolinei la necessità di
tenersi fisicamente lontani dagli altri, senza però dare adito a una distanza psicologica dal
prossimo, a un eccesso di egoismo e solipsismo, come ha notato ad esempio il linguista
David Crystal su Twitter.

Siamo stati privati delle “giratine”, che detta così sembra veramente un capriccio da bimbi
viziati. Però riflettiamo su una cosa: anche le misure carcerarie implicano principalmente la
perdita della possibilità di muoversi liberamente. Certo, in questo caso siamo in linea di
massima a casa nostra, non in carcere; ma cosa vuol dire per ognuno di noi stare a casa?
L’abitazione non è per tutti un luogo piacevole per trascorrerci la maggior parte del tempo,
sia per questioni strutturali (si pensi ai quartieri-dormitorio, concepiti soprattutto per il
riposo, non certo per una vita intensiva tra le mura domestiche) che per motivi di
convivenza; ma anche per il fortunato che è felice di passare tutto il tempo con i propri cari
e magari ha una bella casa con tutti i comfort, la sola idea di non poter andare e venire a
piacimento può diventare, con il tempo, difficilmente sopportabile. Il nostro essere “animali
sociali” implica anche lo stare tra le persone, la normalità dei contatti interpersonali (sia
forti che deboli) quotidiani. Per quanto possiamo sforzarci di vedere i lati positivi della
situazione, dobbiamo ricordarci che non poter uscire di casa non è una condizione di vita
normale e facilmente sostenibile sul lungo periodo, anche nella situazione
apparentemente più agiata: semplicemente perché è innaturale. Siamo sicuramente
diventati stanziali, ma nessuno ci aveva mai preparati a una stanzialità così ristretta, a una
parcellizzazione domestica della nostra società.

Io sto relativamente bene con me stessa; la pandemia non mi ha costretta a
immobilizzarmi e “guardarmi dentro”, il rallentamento non mi ha “colta di sorpresa” e,
soprattutto, non mi sento “meno me stessa” perché mi sono dovuta fermare (ho
virgolettato le espressioni perché le ho ritrovate in numerosi pezzi di esperti, intellettuali,
pensatori pubblicati in queste settimane). Chi pensa che sia questo il problema della
maggior parte delle persone secondo me è fuori strada. Se è pur vero che, ad esempio, il
lavoro contribuisce alla nostra autodefinizione, e che quindi la sua mancanza o il suo
stravolgimento pesano, non penso che per la maggior parte delle persone il trauma sia
stato dover rallentare a tutti i costi.

Al netto di problemi pratici (mancanza di prospettive lavorative, scarsezza di denaro,
disagi oggettivi), ritengo che per me, come per molti altri, la questione centrale sia che
senza il contatto con il mondo e con gli altri esseri viventi mi sento umana a metà. Certo,
sono più o meno sana, respiro, non sono all’ospedale e appartengo a quella schiera di
fortunati che possono ancora lavorare, seppure a distanza (mi rifiuto di chiamare smart
working il disbrigo faticosissimo delle faccende lavorative dal salotto di casa mia, tra figlia,
gatti, campanello che squilla e altre emergenze giornaliere: chi l’ha definito così
riferendolo alla situazione attuale non deve avere mai provato il brivido di partecipare a
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una sessione di tesi di laurea in queste condizioni). Ciononostante, mi mancano i miei
simili.

Questo 25 aprile io vorrei celebrare la mia appartenenza a una società libera,
democratica, fatta di esseri umani, ma anche la prospettiva di tornare a parteciparvi in
maniera attiva, reale e fisica. E francamente, non ci vedo nulla di disdicevole o sbagliato
nel vivere con disagio la mia agiata, ma straniante, settima settimana di confinamento tra
le mura domestiche.

Propongo di fare un piccolo sforzo collettivo: ricordandoci che in questo momento più che
mai c’è bisogno di fare proprio il motto di Don Milani, I care (sottinteso: del prossimo),
«“Me ne importa, mi sta a cuore”. È il contrario esatto del motto fascista “Me ne frego”»,
una misura concreta per rimanere umani, perfettamente umani, e di conservarci al
contempo anche animali sociali, potrebbe essere smetterla di giudicare per cosa e in
quale modo ognuno di noi stia male: se c’è qualcosa di davvero e infinitamente personale
è il dolore; non penso che si debba cedere alla tentazione di definire dolori di serie A,
degni, e dolori indegni di serie B.

Anche quella di soprassedere sul perenne giudizio del prossimo potrebbe essere una
forma di liberazione, del resto: da una pessima abitudine nella quale indulgiamo forse
troppo di frequente.
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