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Cari ragazzi,

«La peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse entrar con le bande
alemanne nel milanese, c’era entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non
si fermò qui, ma invase e spopolò una buona parte d’Italia…». Le parole appena citate
sono quelle che aprono il capitolo 31 dei Promessi sposi, capitolo che insieme al
successivo è interamente dedicato all’epidemia di peste che si abbatté su Milano nel
1630.

Si tratta di un testo illuminante e di straordinaria modernità che vi consiglio di leggere con
attenzione, specie in questi giorni così confusi.

Dentro quelle pagine c’è già tutto: la certezza della pericolosità degli stranieri, lo scontro
violento tra le autorità, la ricerca spasmodica del cosiddetto paziente zero, il disprezzo per
gli esperti, la caccia agli untori, le voci incontrollate, i rimedi più assurdi, la razzia dei beni
di prima necessità, l’emergenza sanitaria…. In quelle pagine vi imbatterete fra l’altro in
nomi che sicuramente conoscete frequentando le strade intorno al nostro Liceo che, non
dimentichiamolo, sorge al centro di quello che era il lazzaretto di Milano: Ludovico Settala,
Alessandro Tadino, Felice Casati per citarne alcuni. Insomma più che dal romanzo del
Manzoni quelle parole sembrano sbucate fuori dalle pagine di un giornale di oggi.

Cari ragazzi, niente di nuovo sotto il sole, mi verrebbe da dire, eppure la scuola chiusa mi
impone di parlare. La nostra è una di quelle istituzioni che con i suoi ritmi e i suoi riti segna
lo scorrere del tempo e l’ordinato svolgersi del vivere civile, non a caso la chiusura forzata
delle scuole è qualcosa cui le autorità ricorrono in casi rari e veramente eccezionali. Non
sta a me valutare l’opportunità del provvedimento, non sono un esperto né fingo di
esserlo, rispetto e mi fido delle autorità e ne osservo scrupolosamente le indicazioni,
quello che voglio però dirvi è di mantenere il sangue freddo, di non lasciarvi trascinare dal
delirio collettivo, di continuare – con le dovute precauzioni – a fare una vita normale.
Approfittate di queste giornate per fare delle passeggiate, per leggere un buon libro, non
c’è alcun motivo – se state bene – di restare chiusi in casa. Non c’è alcun motivo per
prendere d’assalto i supermercati e le farmacie, le mascherine lasciatele a chi è malato,
servono solo a loro. La velocità con cui una malattia può spostarsi da un capo all’altro del
mondo è figlia del nostro tempo, non esistono muri che le possano fermare, secoli fa si
spostavano ugualmente, solo un po’ più lentamente.

Uno dei rischi più grandi in vicende del genere, ce lo insegnano Manzoni e forse ancor più
Boccaccio, è l’avvelenamento della vita sociale, dei rapporti umani, l’imbarbarimento del
vivere civile. L’istinto atavico quando ci si sente minacciati da un nemico invisibile è quello
di vederlo ovunque, il pericolo è quello di guardare a ogni nostro simile come ad una
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minaccia, come ad un potenziale aggressore. Rispetto alle epidemie del XIV e del XVII
secolo noi abbiamo dalla nostra parte la medicina moderna, non è poco credetemi, i suoi
progressi, le sue certezze, usiamo il pensiero razionale di cui è figlia per preservare il bene
più prezioso che possediamo, il nostro tessuto sociale, la nostra umanità. Se non
riusciremo a farlo la peste avrà vinto davvero.

Vi aspetto presto a scuola.
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