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È da oggi in libreria Dalla parte
del torto. Per la sinistra che non c’è, il nuovo libro di Tomaso Montanari edito
da Chiarelettere. Ne anticipiamo uno stralcio che ben si colloca nella
prospettiva per cui è nata “Volere la luna”.

La prima cosa per cui vale la pena di combattere è la Terra.

La febbre del pianeta si alza ora dopo ora, e mai come in questo nostro tempo è evidente
che la fraternità tra esseri umani non ha un futuro se non si apre ad una fraternità più
grande: quella con tutta la Terra. Il grido dei poveri di tutto il mondo è indistinguibile dal
grido degli animali, delle piante, di ogni essere vivente e del corpo stesso del pianeta:
sappiamo – lo sappiamo scientificamente e storicamente: e lo avvertiamo ogni giorno sulla
nostra pelle – che non può esserci giustizia sociale senza giustizia ambientale. Sono
un’unica cosa.
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In qualche modo i cuori più ardenti e le menti più lucide del pensiero rivoluzionario del
Novecento lo avevano intuito. Accade, per esempio, in un brano memorabile del carteggio
di Rosa Luxemburg. È il dicembre del 1917, e Rosa è in carcere – sarà uccisa due anni
dopo da squadracce fasciste agli ordini di un governo socialdemocratico. Scrivendo i suoi
auguri di Natale alla sua amica Sonja Liebknecht, ella apre uno squarcio impressionante
sulla propria interiorità:

Ahimè, Sonicka, qui ho provato un dolore molto intenso. Nel cortile dove vado a
passeggiare arrivano di frequente carri dell’esercito zeppi di sacchi o di vecchie giubbe e
casacche militari, spesso con macchie di sangue. Vengono scaricate, distribuite nelle celle
per i rattoppi e quindi di nuovo caricate e rispedite all’esercito. Qualche tempo fa è
arrivato un carro tirato da bufali anziché da cavalli. Per la prima volta ho visto questi
animali da vicino. Di struttura sono più robusti e più grandi rispetto ai nostri buoi, hanno
teste piatte e corna ricurve verso il basso, il cranio è più simile a quello delle nostre
pecore, completamente nero e con grandi occhi mansueti. Vengono dalla Romania, sono
trofei di guerra… I soldati che conducono il carro raccontano quanto sia difficile catturare
questi animali bradi, e ancor più difficile farne bestie da soma, abituati com’erano alla
libertà. Furono presi a bastonate in modo spaventoso, finché valse anche per loro il detto
«vae victis»… Soltanto a Breslavia, di questi animali, dovrebbe esservene un centinaio;
avvezzi ai grassi pascoli della Romania, ora ricevono cibo misero e scarso. Vengono
sfruttati senza pietà, per trainare tutti i carichi possibili, e assai presto si sfiancano.
Qualche giorno fa arrivò dunque un carro pieno di sacchi, accatastati a una tale altezza
che i bufali non riuscivano a varcare la soglia della porta carraia. Il soldato che li
accompagnava, un tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso manico della frusta in
modo così violento che la guardiana, indignata, lo investì chiedendogli se non avesse un
po’ di compassione per gli animali. «Neanche per noi uomini c’è compassione» rispose
quello con un sorriso maligno e batté ancora più forte… Gli animali infine si mossero e
superarono l’ostacolo, ma uno di loro sanguinava… Sonicka, la pelle del bufalo è famosa
per essere assai dura e resistente, ma quella era lacerata. Durante le operazioni di scarico
gli animali se ne stavano esausti, completamente in silenzio, e uno, quello che
sanguinava, guardava davanti a sé e aveva nel viso nero, negli occhi scuri e mansueti,
un’espressione simile a quella di un bambino che abbia pianto a lungo. Era davvero
l’espressione di un bambino che è stato punito duramente e non sa per cosa né perché,
non sa come sottrarsi al tormento e alla violenza bruta… gli stavo davanti e l’animale mi
guardava, mi scesero le lacrime – erano le sue lacrime; per il fratello più amato non si
potrebbe fremere più dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a quella
silenziosa sofferenza. Quanto erano lontani, quanto irraggiungibili e perduti i verdi pascoli,
liberi e rigogliosi, della Romania! Quanto erano diversi, laggiù, lo splendore del sole, il
soffio del vento, quanto era diverso il canto armonioso degli uccelli o il melodico richiamo
dei pastori! E qui… questa città ignota e abominevole, la stalla cupa, il fieno nauseabondo e
muffito, frammisto di paglia putrida, gli uomini estranei e terribili e… le percosse, il sangue
che scorre giù dalla ferita aperta. Oh mio povero bufalo, mio povero, amato fratello, ce ne
stiamo qui entrambi così impotenti e torpidi e siamo tutt’uno nel dolore, nella debolezza,
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nella nostalgia. Intanto i carcerati correvano operosi qua e là intorno al carro, scaricavano i
pesanti sacchi e li trascinavano dentro l’edificio; il soldato invece ficcò le mani nelle
tasche dei pantaloni, se ne andò in giro per il cortile ad ampie falcate, sorrise e fischiettò
tra sé una canzonaccia. E tutta questa grandiosa guerra mi passò davanti agli occhi…
(R. Luxemburg, Un po’ di compassione, Milano, Adelphi, 2007, pp. 19-21)

«Mio povero, amato, fratello…»: la fraternità che avvince Rosa prigioniera al bufalo in
cattività è la fraternità degli sfruttati di ogni specie: ed è una fraternità capace di dividere il
mondo tra oppressori e oppressi, indicando qual è la «grandiosa guerra» che siamo
chiamati a combattere davvero. Una guerra incruenta: ma il cui esito deciderà la vita o la
morte non solo degli oppressi, ma anche degli oppressori, che corrono ciecamente verso
l’abisso. Perché la situazione è questa:

lo scenario planetario dal quale nasce il dibattito sui diritti della natura è caratterizzato da
un’emergenza ambientale che nelle ultime due decadi ha assunto i contorni di una reale
minaccia alla vita e allo sviluppo umano. L’attuale crisi ecologica è conseguenza di un
modello di sviluppo che considera la natura come un magazzino inesauribile sia nella
capacità di offrire beni e servizi, sia di assorbire rifiuti. La stupidità di un modello che
teorizza la crescita economica infinita a fronte di un pianeta con risorse e capacità finite ha
prodotto l’attuale crisi strutturale del sistema neoliberista.
De Marzo, Per amore della terra. Libertà, Giustizia e sostenibilità ecologica, Roma,
Castelvecchi, 2018, p. 121

Tra le tante voci – di scienziati, associazioni, rari uomini politici – che si alzano per
chiedere di invertire la rotta, quella di papa Francesco appare particolarmente alta e
consapevole. Qualunque sia il giudizio sulla struttura di potere della Chiesa cattolica (e il
giudizio non può che essere assai severo), sul cristianesimo e sulle religioni, è impossibile
non vedere l’importanza fondamentale dell’enciclica Laudato sii del 2015, che affronta in
modo unitario e spesso rivoluzionario tutti i temi chiavi della lotta per la giustizia
ambientale:

l’intima relazione tra i poveri e la fragilità del pianeta; la convinzione che tutto nel mondo è
intimamente connesso; la critica al nuovo paradigma e alle forme di potere che derivano
dalla tecnologia; l’invito a cercare altri modi di intendere l’economia e il progresso; il
valore proprio di ogni creatura; il senso umano dell’ecologia; la necessità di dibattiti sinceri
e onesti; la grave responsabilità della politica internazionale e locale; la cultura dello scarto
e la proposta di un nuovo stile di vita.
Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato sii, 2015, paragrafo 16

Al centro dell’enciclica c’è la figura di Francesco d’Assisi, dal quale Bergoglio ha voluto
assumere il nome da pontefice, con una scelta senza precedenti negli ultimi otto secoli. È
il Francesco che abbraccia il lebbroso, perché – per dirla con le parole particolarmente
felici di Umberto Eco nel Nome della rosa – «non si cambia il popolo di Dio se non si
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reintegrano nel suo corpo gli emarginati». È la lezione principale – forse è l’unica lezione –
che la sinistra deve davvero imparare, se vuole rinascere: nessun cambiamento è
possibile se non è conquistato dagli emarginati stessi. Ed è l’abbraccio ai nuovi lebbrosi il
passaggio cruciale: un abbraccio che significa condivisione di cammino. Francesco
abbraccia dello stesso abbraccio i poveri e le creature della natura: con gli occhi di oggi
vediamo in lui affrontate contemporaneamente le due grandi questioni del nostro tempo, la
diseguaglianza e il futuro della Terra:

La sua reazione era molto più che un apprezzamento intellettuale o un calcolo economico,
perché per lui qualsiasi creatura era una sorella, unita a lui con vincoli di affetto. …Se noi ci
accostiamo alla natura e all’ambiente senza questa apertura allo stupore e alla
meraviglia, se non parliamo più il linguaggio della fraternità e della bellezza nella nostra
relazione con il mondo, i nostri atteggiamenti saranno quelli del dominatore, del
consumatore o del mero sfruttatore delle risorse naturali, incapace di porre un limite ai
suoi interessi immediati.
Francesco, Laudato sii, cit., paragrafo 11

L’abbraccio di Francesco d’Assisi è la chiave: non una comprensione astratta, teorica,
politica. Ma un abbraccio: fisico. Due corpi che si incontrano. L’amore di san Francesco
per la vita è un aspetto cruciale, che troppo spesso il culto religioso o peggio l’oleografia
cinematografica hanno cancellato. Durante il suo viaggio in Italia, Simone Weil confessa:

ho corso il rischio rimanere per tutta la vita, qualora le donne fossero ammesse, nel
minuscolo Eremo delle Carceri, a un’ora e un quarto di strada sopra Assisi. Non vi è
spettacolo più sereno, più paradisiaco, dell’Umbria visto da lassù. Quel san Francesco
sapeva scegliere i posti più deliziosi per viverci in povertà: non aveva nulla di un asceta.
Weil, Viaggio in Italia, a cura di D. Canciani e M. A. Vito, Roma, Castelvecchi, 2015, p. 42

Francesco non si esercita nel distacco dal mondo: ma nell’amore intenso, fisico e
viscerale per il creato. È vicino alla Terra: letteralmente, è umile (da humus). L’umiltà è la
via maestra per coltivare la nostra fraternità con il mondo.
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