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1.

Nella mitologia greca, Europa € il nome della giovane figlia di Agenore (o Fenice), re della
Fenicia. La giovinetta si trovava sulla spiaggia con alcune compagne quando venne rapita
da Zeus, trasformatosi in toro. | suoi fratelli presero subito il mare e si divisero per cercarla
in ogni direzione. Presto si resero conto che la ricerca d’Europa era vana. Ma non
potevano tornare indietro: il padre Agenore aveva loro proibito di ripresentarsi a lui senza
la sorella. Cosi, nel loro vagare — dice il mito — i fratelli d’Europa fondarono molte citta e
finirono per stabilirsi ciascuno in un luogo diverso.

Il mito suggerisce l'origine comune, anzi la comune fratellanza delle tante popolazioni
stanziatesi nelle varie parti di quella terra che noi chiamiamo Europa. Ma quelli che il mito
ci invita a immaginare come fratelli d’Europa, come i discendenti dei fratelli d’Europa,
lungo i millenni della storia sono divenuti gli uni per gli altri stranieri, spesso nemici. Come
si dice: fratelli-coltelli. Lo straniero € fin dalle origini della nostra cultura una figura
ambigua, ancipite, che non nega di per sé un’ideale, mitica fratellanza, ma e suscettibile
di rovesciarsi nel suo contrario. Lo straniero per un verso €& ospite, che € sacro dovere
accogliere e rifocillare, ma per I'altro verso e ostile, nemico da respingere e combattere: in
latino hospes e hostis hanno la stessa radice, sono i due volti dello straniero. Sarei tentato
di suggerire qualcosa in piu: lo stesso straniero, che appare come hospes privato, ospite
da trattare come un fratello, viene mostrato come hostis pubblico, nemico da proscrivere e
bandire. Ed € a questa dimensione pubblica che dobbiamo guardare, considerando la
storia d’'Europa.

Le citta fondate dai fratelli d’Europa in un mitico, remoto passato si sono evolute,
diventando — alcune piu di altre — magnifiche, poderose, aggressive. Le loro relazioni
prevalenti sono state sin dall’origine di ostilita. Proprio all'inizio del dialogo piu tardo di
Platone, le Leggi, il personaggio principale, lo straniero ateniese, rivolge questa domanda
ai due interlocutori, il cretese Clinia e lo spartano Megillo: «Un dio, ospiti, 0 un uomo da voi
ha fama d’esser stato autore delle vostre leggi?». Risponde Clinia: «Un dio, ospite, un dio
e stato». E poco oltre, parlando di alcune istituzioni comuni a Creta e a Sparta, da tutti
considerate come modelli di ottima costituzione, osserva: «Tutte queste cose, da noi, Ci
preparano alla guerra e mi pare che anche tutte le altre le abbia disposte il legislatore
guardando a questo scopo. [...] E cosi egli intese, mi pare, condannare la stoltezza dei piu,
i quali non comprendono che sempre c’e la guerra per tutti gli Stati contro tutti gli Stati,
continuamente, finché duri il genere umano» (Leges, 624a-625e).
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Per suggerire un’idea adeguata della storia, Hegel la paragonava al bancone del
macellaio. L’attivita pubblica principale delle collettivita umane, per la porzione di gran
lunga maggiore del tempo storico, € stata la guerra. Non solo nella terra dei fratelli
d’Europa. Ma qui, in questa porzione di spazio relativamente ridotta, con una intensita e
continuita impressionante. Sembra che 'homo faber europeo si sia dedicato a edificare
solo per distruggere. Si ricordi: quelle che chiamiamo guerre mondiali — e le chiamiamo
cosi perché hanno coinvolto I'estremo occidente, gli Stati Uniti d’America, e I'estremo
oriente, il Giappone — furono eminentemente guerre europee. Scatenate in Europa.
Devastatrici di Europa.

Nei nostri comuni modi di pensare, lo stato opposto alla guerra, lo stato di pace, si
presenta come una nozione debole, difficilmente definibile in altro modo se non appunto
mediante la negazione del suo opposto: concepiamo la pace come assenza di guerra. E
guanto dire che quello di pace non € un concetto indipendente; e non lo & perché
percepiamo che la condizione prevalente nella storia umana e l'altra, la guerra. Perché la
storia é storia di guerre, non (0 piu che) di pace? Forse la domanda € insensata, o mal
posta. E comunque, le risposte piu comprensive che possono venire in mente, la volonta
di dominio, la volonta di sfruttamento, rischiano di essere tautologiche, e quindi non
spiegano molto, c’e la guerra perché c’e sempre chi vuole la guerra, oppure spiegano
troppo, c’e la guerra perché c’@ sempre chi mira al bottino di guerra, ma non tutte le
guerre sono guerre di rapina.

Piu che la riflessione, peraltro ineludibile, sulle cause ultime (non delle guerre ma) della
guerra come tale, sembra utile, forse, la ricerca e I'identificazione di quelli che chiamerei i
molteplici fattori di ostilita che si sono manifestati nella storia come storia di guerre: dai piu
generali e ricorrenti a quelli piu specifici e legati a determinate circostanze di tempo e di
luogo. Ad esempio: in tutte le eta, sotto ogni cielo e in ogni stagione della storia, fattore
persistente di ostilita sono sempre state, e continuano a essere, le religioni, la diversita
religiosa. Oppure: secondo un noto (e sorprendente) testo manoscritto di Marx,
nellantichita, ma piu ampiamente in tutte le epoche premoderne, &€ la stessa
forma comunitaria delle collettivita umane a generare inevitabilmente la guerra; una tesi
che si accorda pienamente alla pagina platonica che abbiamo letto prima. Ma non é

guesta I'occasione per tentare di delineare una tipologia dei fattori di ostilita.

Piuttosto, importa osservare che in eta moderna si afferma sino a imporsi come
protagonista sulla scena europea della storia una nuova figura della convivenza, destinata
a rivelarsi subito come un fattore potentissimo di ostilita: la nazione, e la forma politica di
collettivita su di essa modellata, lo Stato nazionale.
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Bisogna essere subito chiari: la nazione non esiste. La signora Nazione (con la
maiuscola), anzi le signore Nazioni — italica, ispanica, ma anche catalana o basca, franca,
germanica... — sono prodotti contraffatti: sono un falso, nello stesso senso in cui diciamo
che una moneta é falsa. E i falsari sono i nazionalisti. Illustri studiosi hanno mostrato con
argomenti difficilmente scalfibili che non e dalla nazione che sono sorti i nazionalismi, al
contrario sono i nazionalisti che hanno fabbricato I'idea della nazione e le hanno dato la
sua pseudo-realta, lo stesso tipo di realta che ha una moneta falsa. | nazionalisti hanno
inventato la tradizione nazionale, con un’operazione di bricolage biologico-etnico-etica, e
linguistico-culturale: un’invenzione presentata come una scoperta, la creazione di
un’identita collettiva presentata come una resurrezione. Le nazioni sono diventate realta
senza smettere di essere false, prendendo corpo negli Stati nazionali. Qui l'idea di
nazione si &€ coniugata a quella di sovranita.

Un’idea ancipite, ambigua, doppia. Sotto la spinta della Rivoluzione francese, la nazione
esibisce un’anima progressiva: promuove I'emancipazione dai localismi e dagli idiotismi,
la trasformazione dei sudditi diseguali in cittadini eguali, tutti enfants de la patrie; ma allo
stesso tempo rivela la sua natura guerrafondaia. Gli eserciti rivoluzionari della Grande
Nation dichiaravano di combattere non contro le altre nazioni, ma per liberarle da imperi,
dinastie, antichi regimi. Senonché, alle dichiarazioni non corrispondeva la realta, che era
guella di una guerra francese di conquista. E questa contribui non poco a far nascere e
crescere gli opposti nazionalismi, che per un verso animarono le guerre di liberazione, per
I'altro favorirono in molti casi la trasformazione dell'idea di nazione e di identita nazionale
nel vessillo dei conservatori e dei reazionari.

Peraltro, alcune correnti del pensiero progressivo si incamminarono presto sulla strada
opposta rispetto all’affermazione del principio di nazionalita e della sovranita nazionale.
Addirittura prima che l'idea stessa di nazione dilagasse nella cultura politica europea,
erano nati i progetti di pace perpetua: quello del'abbé de Saint-Pierre € del 1713, Il
celebre trattatello kantiano e del 1795. Ma il contributo piu significativo, e insieme
sorprendente, all’apertura di quel percorso contrario ai nazionalismi apparve nel 1814: si
tratta del libretto di Claude-Henry de Saint-Simon e Augustin Thierry intitolato
Riorganizzazione della societa europea, in cui veniva delineata seppur in modo
embrionale lidea di un’Europa federale. In questa piccola opera si suole indicare Il
precedente piu significativo del Manifesto di Ventotene. In realta, il quasi-progetto di Saint-
Simon e Thierry poggiava sulla teoria — di origine montesquieuviana — della progressiva
affermazione dello spirito di commercio, che avrebbe sconfitto lo spirito di conquista
nell’evoluzione delle societd umane, e in tal modo condotto al superamento della
bellicosita degli Stati nazionali. Una visione ottimistica che é stata duramente smentita dai
fatti, da tutta la storia successiva: soprattutto nel Novecento, I'inimicizia tra le nazioni ha
sprigionato una quantita immensa e una qualita orrenda di violenza. Fino all’epilogo della
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guerra civile europea, scatenato dal connubio estremo tra nazionalismo e statalismo,
realizzato dagli Stati fascisti.

E questo connubio che costituisce il vero nemico da sconfiggere per gli autori del
Manifesto di Ventotene.
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Quello che si conosce comunemente come Manifesto di Ventotene € un breve documento,
frutto delle discussioni nate nel primo semestre del 1941 tra un gruppo di antifascisti
confinati in quellisola (ma in realta era un carcere a cielo aperto, che diventava carcere
chiuso di notte) e redatto da due di essi, Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi. Si articola in tre
parti: le prime due, intitolate «Crisi della civilta moderna» e «Compiti del dopoguerra.
L'unita europea», furono scritte da Spinelli; la terza, intitolata «Compiti del dopoguerra. La
riforma della societa» fu scritta in gran parte da Rossi. Questa terza parte e ispirata al
programma del movimento «Giustizia e liberta» e riformula idee e argomentazioni di Carlo
Rosselli e di Gaetano Salvemini. Le altre due parti sono pienamente originali, pur se
innestate su una lunga tradizione, che va dai progetti di pace perpetua al libretto di Saint-
Simon e Thierry, alle opere di Carlo Cattaneo, e ancora al versante europeista del
pensiero di Mazzini.

All'inizio, Spinelli richiama [I'attenzione sul carattere ambiguo della «ideologia
dell'indipendenza nazionale». Riconosce che essa «é stata un potente lievito di progresso:
ha fatto superare i meschini campanilismi in un senso di piu vasta solidarieta; [...] ha fatto
estendere entro il territorio di ciascun nuovo Stato alle popolazioni arretrate le istituzioni e
gli ordinamenti delle popolazioni piu civili». Ma quellideologia portava in sé «i germi
dell'imperialismo [...] sino alla formazione degli Stati totalitari e allo scatenarsi delle guerre
mondiali» (pp. 9-10). La nazione, dice Spinelli, € ormai «divenuta un’entita divina»; la
«sovranita assoluta degli Stati nazionali ha portato alla volonta di dominio di ciascuno di
essi», e questa «non puo acquetarsi che nella egemonia dello Stato piu forte su tutti gli altri
asserviti» (10). Ogni potenzialita positiva del principio di nazionalita si € rovesciata nel suo
contrario: l'apertura all’eguaglianza di diritti tra tutti i cittadini si €& capovolta
nell'«instaurazione delle dittature» in nome della nazione e dell'interesse nazionale (11),
e le dittature hanno inaugurato una «reazionaria civilta totalitaria» (14).

Spinelli non dubita che il nazifascismo sara sconfitto. Ma guarda con preoccupazione al
dopoguerra: sopravviveranno «forze reazionarie», che «sapranno presentarsi ben
camuffat[e], si proclameranno amanti della liberta, della pace, del benessere generale,
delle classi piu povere. [...] Il punto sul quale esse cercheranno di far leva sara la
restaurazione dello Stato nazionale. Potranno cosi far presa sul sentimento popolare piu
diffuso [...]: il sentimento patriottico» (20). Occorre contrastare questo pericolo con
I'elaborazione di un programma politico radicalmente alternativo. Di qui, la dichiarazione
del punto programmatico fondamentale: occorre mirare alla «definitiva abolizione della
divisione dellEuropa in Stati nazionali». «Tutti gli uomini ragionevoli riconoscono ormai
che non si pud mantenere un equilibrio di Stati europei indipendenti» (21): l'unica
soluzione é la federazione europea, un «nuovo organismo che sara la creazione piu
grandiosa e innovatrice sorta da secoli in Europa» (23).
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Il testo che Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi vollero intitolare Per un’Europa libera e unita
fu concluso in prima stesura nel giugno del 1941, ma poi fu ripreso e riveduto in seguito.
Nel 1944 Eugenio Colorni, giovane filosofo che aveva partecipato alle discussioni di
Ventotene da cui il documento era scaturito, curd l'edizione poi riconosciuta come
definitiva dai suoi autori, facendola precedere da una Prefazione illuminante, che ne
ricostruisce non solo la genesi ma lispirazione fondamentale, e la individuava nel
«bisogno [...] di rienunciare i termini dei problemi politici con mente sgombra da preconcetti
dottrinari o da miti di partito. Fu cosi che si fece strada — dice Colorni — I'idea centrale che
la contraddizione essenziale, responsabile delle crisi, delle guerre, delle miserie e degli
sfruttamenti che travagliano la nostra eta, € I'esistenza di Stati sovrani, geograficamente,
economicamente, militarmente individuati, consideranti gli altri Stati come concorrenti e
potenziali nemici» (pp. 3-4).

L’idea non era nuova, ma doveva essere riproposta e riformulata in modo netto e radicale
per combattere le sclerotiche abitudini di partiti e movimenti ad affrontare i problemi politici
«partendo dal tacito presupposto dell’esistenza dello Stato nazionale», mentre «la prima
meéta da raggiungere» doveva essere «linstaurazione di un ordinamento federale che
abbracci tutto il continente» (pp. 5-6). Di questa instaurazione, Colorni condensava in
poche righe (siamo nel 1944!) i punti fondamentali: «esercito unico federale [cioe:
superamento o0 abolizione degli eserciti nazionali], unita monetaria, abolizione delle
barriere doganali e delle limitazioni allemigrazione tra gli Stati appartenenti alla
federazione, rappresentanza diretta [non indiretta tramite le istituzioni nazionali] dei
cittadini ai consessi federali, politica estera unica» (p. 8).

In un passaggio per noi molto significativo, Colorni affermava: «I'idea di una federazione
europea, preludio di una federazione mondiale, mentre poteva apparire lontana utopia
ancora qualche anno fa, si presenta oggi, alla fine di questa guerra, come una meta
raggiungibile e quasi a portata di mano» (p. 6).
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Domandiamoci infine: il progetto di federazione europea delineato nel Manifesto di
Ventotene €, a dispetto delle attese di Colorni, rimasto un’utopia? Oppure possiamo dire
che quella istituzione sovra-statale e/o sovra-nazionale che chiamiamo Unione europea ha
realizzato, seppur in modo alquanto imperfetto, l'utopia concepita (riformulata) in quel
carcere fascista? La risposta non é affatto facile. Ma sarei tentato di rispondere: né I'uno,
né l'altro.

Anzitutto, non & per nulla chiaro che cosa sia I'Unione europea. E forse riconoscibile
come una federazione, quale era stata pensata nel progetto di Spinelli e dei suoi
compagni? In un saggio abbastanza recente, Luigi Ferrajoli ha sostenuto — se cosi posso
interpretare le sue tesi — che I'Europa presenta i caratteri della federazione se
consideriamo il suo ordinamento giuridico, ma non se guardiamo all'organizzazione
politica. Per dirlo in modo semplificato: il mondo europeo delle norme é federalistico, il
mondo europeo dei poteri non lo & affatto. Come in uno Stato federale, le norme prodotte
dalle istituzioni comunitarie entrano immediatamente in vigore negli Stati membri senza
necessita di ratifica da parte dei loro parlamenti, sono superiori e prevalenti rispetto alle
norme di livello (per cosi dire) statale-nazionale. Il che significa che gli Stati membri
dell’'Unione si sono privati di una parte, divenuta col tempo sempre piu rilevante, della loro
sovranita. Ma a questa diminuzione delle sovranita nazionali non ha corrisposto
I'affermazione di una vera sovranita politica del’Unione. Non esiste un potere europeo
politicamente rappresentativo dell’insieme dei cittadini europei; al suo posto vi € un
consesso internazionale di 27 Paesi nel quale non si decide a maggioranza, come accade
in una universitas, in un soggetto politico collettivo, ma si procede per continue mediazioni
pattizie tra gli interessi degli Stati membri dell’Unione, che questi fanno valere uti singuli.

Insomma: secondo il progetto ideale — l'utopia di Ventotene — I'Europa avrebbe dovuto
diventare uno Stato federale, costituzionale e democratico. Dopo lunghi decenni di
tortuoso e tormentato processo di integrazione, il cosiddetto e proverbiale «deficit
democratico» dellEuropa persiste insuperato, fino all'assurdo: guardando alle sue
istituzioni politiche, I'Unione continua a non avere i requisiti democratici che si richiedono
agli Stati per farne parte. Il progetto di dotare 'Europa di una costituzione si € interrotto
nel 2005 con la bocciatura in Olanda e in Francia del testo, peraltro assai poco attraente,
proposto a referendum, ed e poi stato sostituito (surrogato?) dall’approvazione a Lisbona
di una «costituzione per trattato», che chiamerei «semioctroyée». E come abbiamo visto,
I'Europa politica non € uno Stato federale. Anche e soprattutto perché, fin dall’origine del
processo di integrazione nellimmediato dopoguerra, I'indirizzo promosso dal movimento
federalista europeo, animato e guidato da Altiero Spinelli, fu contrastato dai fautori della
confederazione, ossia del mantenimento sostanziale delle sovranita nazionali, € poi in
modo piu efficace dall’'orientamento dei funzionalisti, che fini per prevalere. Questi
miravano a un’integrazione graduale, spontanea, naturale «per settori e per funzioni»,
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soprattutto sul piano economico. L’'orientamento funzionalista aveva avuto le sue origini e
i suoi banditori negli Stati Uniti. La loro «idea centrale», ha scritto Norberto Bobbio nel
1975 (1), «era la fine del primato della politica», per questo «oggi ci appare piu chiaro di
quel che apparisse allora che il funzionalismo era una prima avvisaglia della concezione
tecnocratica del potere». Alcuni decenni dopo questa precoce diagnosi di Bobbio,
I'affermazione dell’egemonia neo-liberale ha reso I'euro-tecnocrazia europea sensibile
agli imperativi del mercato globale ma impermeabile alle domande sociali, e I'ha indotta a
imporre agli Stati, in gran parte privati di sovranitd economica, le regole della cosiddetta
austerita. Suscitando malcontento diffuso e sfiducia politica. Rendendo fertile il terreno per
guei partiti e movimenti che propugnano il ritorno alle sovranita nazionali. Per questo sono
chiamati sovranisti. Sono i nuovi (anzi, i vecchi) nazionalisti, risorti fomentando I'astio anti-
europeo.

E mai possibile non ci si avveda che la millantata «Europa dei popoli» 0 «delle nazioni» &
un micidiale inganno, che in realta € una non-Europa, e I'Europa dis-unita, 'Europa dei
fratelli-coltelli? Che il sovranismo rischia di preparare gli stessi disastri del vecchio
nazionalismo piu reazionario? Come si puo dimenticare che limpulso federalista
dell’'utopia di Ventotene, pur ostacolato e contrastato da coloro che hanno fuorviato il
cammino dell'unificazione, € comunque riuscito a strappare alcune grandi conquiste,
come la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, la Corte europea di giustizia, la
Corte dei diritti? Che € grazie a quell'utopia se i fratelli d’Europa hanno avuto
settant’anni di pace? Ma come diceva Machiavelli, «gli uomini si stuccono nel bene».
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6.

Secondo gli usi piu comuni, la nozione di utopia indica la rappresentazione (il disegno) di
un mondo possibile, o meglio non impossibile, concepibile senza contraddizione, e
desiderabile in base a una scala di valori condivisi; ma altamente improbabile, difficilmente
realizzabile. Un mondo che non c’é, non c’e mai stato, e probabilmente non sara; ma che
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puo essere assunto come metro di giudizio del mondo che c’e, e come idea regolativa per
guidare l'azione verso un mondo migliore, anche se questo non sara mai perfetto e
adeguato all'idea.

Tale e stata (ma vien proprio da dire «fu») in modo paradigmatico I'utopia del comunismo
che ha attraversato tutta la storia della cultura occidentale, a partire da Platone. In un noto
frammento giovanile, Marx scrive che l'umanita ha da sempre «il sogno di una cosa».
Quando nel Novecento si € tentato di realizzare I'utopia, di portarla dal cielo delle idee
sulla terra della vita concreta, non € passato molto tempo che il sogno di Marx si e
rovesciato nell'incubo di Orwell. L'utopia si € capovolta. Questimmagine fu coniata da
Norberto Bobbio nel 1989, in un celebre articolo dedicato alla repressione del dissenso in
Cina, alcuni mesi prima della caduta del muro di Berlino.

L'utopia di Ventotene, I'utopia di un’Europa unita e pacifica, pacifica perché unita, si &

anch’essa capovolta? Sara rovesciata, annientata dai nuovi nazionalismi, dai sovranismi?
Lo sapremo presto.
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