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«La poverta va abolita, non nascosta. Bambini con le toppe nei pantaloni non ce ne
dovrebbero essere piu, ecco tutto». Nel 1968, sul Corriere dei piccoli, Gianni Rodari
rispondeva cosi a chi gli faceva osservare che se non ci fosse stato il grembiulino — allora
si portava ancora — i bambini poveri avrebbero avuto 'umiliazione di mostrare “le toppe”
nei pantaloni ai bambini ricchi, vestiti come figurini.

Le parole di Rodari sono sempre attuali, anche se oggi le differenze di abbigliamento fra
ricchi e poveri non sono né rappresentabili, né riassumibili con la presenza o meno delle
“toppe” nei vestiti. Ma anche a volerlo coniugare in termini pit moderni, parlando, ad
esempio, di capi 0 meno “griffati”, il discorso sulluguaglianza garantita dal grembiule ¢,
innanzitutto, di un’impressionante faciloneria: le scarpe o altri accessori, come, ad
esempio, gli zaini, i piumini — spesso ben piu costosi di un paio di jeans o di una maglietta
— non vengono coperti dal grembiulino. E restano Ii, ben in evidenza, a testimoniare la
differente capacita o voglia di spendere delle famiglie degli allievi.

Non c’é bisogno di ricordare quanto, nel nostro Paese, la speranza di un abbattimento
delle disuguaglianze fra le classi sociali sia ancora molto lontana dall’essere realizzata. E
sarebbero necessarie molteplici azioni per assicurare quell’'uguaglianza delle opportunita
formative che il nostro sistema d’istruzione non & ancora in grado di garantire.

Occorrerebbe aumentare I'impegno culturale e finanziario per la scuola, l'universita, e gli
altri centri di formazione. Occorrerebbe riconoscere il valore delle “buone pratiche” che
pur esistono nelle scuole, ma al tempo stesso promuovere la ricerca e I'innovazione nei
metodi e nei contenuti. Occorrerebbe valorizzare la professionalita degli insegnanti.

Insomma, ci vorrebbe una radicale inversione di tendenza, che, pero, non sembra proprio
rientrare fra le principali preoccupazioni dell’attuale ministro dell'istruzione Bussetti. Il
ministro, in compenso, non ha dubbi sull'effetto egualitario del grembiule e corre a
sostenere l'utilita di questo indumento, non trascurando di farci conoscere le sue
esperienze personali: «li ho indossati anche io, li ho portati e credo che permettano, dal
punto di vista dell'inclusione sociale, di far si che tutti gli studenti e i nostri alunni possano
sentirsi a miglior agio all'interno delle classi». In realta il suo obiettivo & di accodarsi a
Salvini, che perdo ha parlato in termini ben piu chiari, rivelando il vero obiettivo
dell*operazione grembiulino”: «Abbiamo appena reintrodotto I'educazione civica a
scuola e vorrei che tornasse anche il grembiule per evitare che vi sia il bambino con la
felpa da 700 euro e quello che ce I'ha di terza mano perché non puo permettersela. Ma
sento gia chi gridera allo scandalo ed evochera il duce, ma un Paese migliore si costruisce
anche con ordine e disciplina». E aggiunge: «é soprattutto sui bambini che dobbiamo
investire in educazione per non avere ragazzi che a vent’anni sono solo dei casinisti».
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Non é possibile commentare qui I'idea abborracciata di educazione civica che la
maggioranza parlamentare ha espresso attraverso questa proposta di legge e illustrare i
problemi che la maldestra operazione creera nella scuola italiana. Ma é bene sottolineare
che nella mente di Salvini la reintroduzione dell'educazione civica e il rilancio del
grembiule devono andare di pari passo. Hanno una funzione specifica: aiutarlo a superare
la profonda diffidenza che ha nei confronti dei giovani. Ordine e disciplina rappresentano
gli strumenti con cui Salvini vuole cercare di esorcizzare il pensiero critico, giungendo a
bollare i ventenni che vogliono giudicare e discutere quanto accade nella nostra societa
con il termine di “casinisti”.

Si delinea, attraverso le sue parole, un’idea di disciplina che rievoca le caserme. E |l
grembiule diviene una divisa, come quelle che erano — e forse in qualche caso sono
ancora — indossate nei collegi. E quando sento questo elogio dell’'uniformita il mio
pensiero corre inevitabilmente a uno dei peggiori collegi della storia della letteratura,
guello povero e inospitale dove trascorre linfanzia e l'adolescenza, Jane Eyre,
protagonista dellomonimo romanzo di Charlotte Bronte. Non pago dell’uniformita della
divisa, linflessibile gestore pretende che anche ai capelli delle ragazze non siano
consentite trasgressioni, e rimbrotta l'intelligente e tollerante direttrice che ha permesso
che qualche ricciolo sfuggisse all'obbligo di una pettinatura liscia, semplice e modesta.
Perché, se ci si mette su questa strada, la perfezione consiste nell'assoluta uniformita e i
capelli devono essere o coperti 0 tagliati tutti allo stesso modo. L'obiettivo € quello di
spegnere ogni creativita e di impedire quella ricerca della propria identita che ciascun
ragazzo o ciascuna ragazza puo compiere anche attraverso la scelta di un colore, del
modo di indossare una camicia o di pettinare i propri capelli.

La lotta alle disuguaglianze che sembrerebbe stare tanto a cuore al ministro ? e anche ad
alcuni opinionisti, come, ad esempio, Beppe Severgnini, che, se ho capito bene, la
estenderebbe sino ai portapenne ?, non si realizza facendo mettere il grembiule a tutti.
Sarebbe ben piu seria ed efficace in una scuola in cui gli edifici sono, in ogni parte del
paese, sicuri e dignitosi; in cui si contrasta I'abbandono, che € ancora uno dei piu elevati
d’Europa; in cui si puo contare su attivita integrative e su percorsi personalizzati; in cui nei
primi otto anni di obbligo le famiglie hanno maggiori possibilita di scelta a favore del tempo
pieno e del tempo prolungato; in cui esiste un rafforzamento generalizzato della scuola del
pomeriggio; in cui diminuisce, soprattutto nelle situazioni di piu acuto disagio sociale, il
numero di alunni per classe.

Queste sono le vere esigenze. E, non infondatamente, molti pensano che I'“operazione
grembiulino” sia stata avviata per distogliere [l'attenzione dell’'opinione pubblica
dall'incapacita che I'attuale governo sta dimostrando nell’affrontare i problemi reali della
scuola e non solo della scuola. E possibile, ma non si deve trascurare anche il messaggio
che, nella sua ossessione autoritaria, Salvini ha voluto inviare al Paese attraverso le
parole ordine e disciplina.
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Ma, anche in questo caso, si puo tornare a Rodari, che, affrontando il problema del
grembiule, ha spiegato una volta per tutte che la scuola non deve essere una caserma e
neppure un collegio ottocentesco come quello prima rievocato: «secondo me una classe
non e veramente disciplinata quando ascolta immobile e impassibile le spiegazioni di un
maestro, pena un brutto voto in condotta, ma quando si sta facendo una cosa
interessante, cosi interessante che a nessuno viene in mente di guardare dalla finestra, o
di tirare le trecce alle bambine o di leggere un fumetto sotto il banco».

Oggi e difficile che una bambina abbia le trecce, ma la differenza fra la scuola caserma e

la scuola come luogo di trasmissione e di elaborazione di un sapere comune resta
immutata.
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