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Riace: qui si fanno miracoli

Autore: Emilio Sirianni
Venerdi 11 maggio

Il vuoto fra le case di Riace e ancor piu triste dell'ultima volta. Dal bar sguardi di
scetticismo accompagnano il nostro incedere silenzioso verso la locanda. Sanno
dellevento” di domani e dell'ultimo diniego dei giudici al ritorno di Mimmo, sia pure per
un solo giorno, fra la sua gente. Sanno di noi, sanno di loro e che l'oblio € ai margini del
borgo.

Da “Donna Rosa” mi attendono gli altri; Barbara e quelli di Longo Mai & da diversi giorni
che lavorano per rimettere in sesto le case del paese albergo e ricostruire le fila di un
tessuto relazionale che, senza Mimmo, e andato disfacendosi. Gianfranco contagia subito
con i suoi lampi d'allegria. Padre Alex &€ Padre Alex e poco altro c'é da dire. Felicetta
sempre al suo fianco e Chiara sulla tolda di comando. Come al solito avevo capito male e
del preannunciato esercito di famosi cantanti € rimasta, per questioni di diritti d’autore e
norme di sicurezza, la sola presenza simbolica di Dario Brunori e dei Marlene Kuntz.
Parliamo delle infinite questioni pratiche da risolvere ed elaboriamo un programma di
massima. Tutto il resto si conferma terra incognita e si salpa. Il clima almeno ci sorride,
dopo lunghe lame d’inverno nel cuore di maggio.

La sera a Caulonia, finalmente da Mimmao. Ci accoglie nel suo bar-ufficio d’angolo e poi la

cena nei pressi € solo il pretesto per continuare ad abbracciarlo e avere la gioia di vedere
aprirsi di nuovo quel suo indicibile sorriso.
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Sabato 12 maggio

Un sole impaziente graffia presto le imposte e gia alle sette sono fuori col cane. Come al
solito imbocchiamo il magico percorso in pietra delle lavandaie d’'un tempo. In ripido
pendio verso terrazzamenti e frutteti che lastricano la stretta valle. Il raglio dell’asino
rimbomba possente. Costretto alla separazione dalle femmine, € solo a testimoniare i
giorni della raccolta rifiuti coi carretti. Poggia il muso triste sulla staccionata, implorando
carezze sopra i sigilli della polizia giudiziaria che annunciano il sequestro delle stalle. Con
Nick nasce un'immediata e viscerale amicizia.

Il resto della mattinata passa fra i tavolini in piazza, le frasi afferrate e l'afflusso
eccessivamente lento e rado dei resistenti. Alle due I'anfiteatro davanti al piccolo palco e
ancora deserto, la piazza soprastante poco meno e io mi sto innervosendo. Ma il sole
continua ad abbracciarci euforico, addolcito da un fresco vento che regalaristoro. Il vento...
avrei dovuto capirlo.

Intanto arriva Maria, la candidata sindaca che vorremmo raccogliesse il testimone. Una
donna piccola e dai modi gentili, ma che lascia intravedere quei tratti di fierezza che han
casa da queste parti. Altri abbracci, rassicurazioni e richiami che intessono la piazza, poi si
fa I'ora.

Prendo liniziativa di dar voce a tutti perché scendano giu verso il palco. Si va a
cominciare e sento I'ansia di un fiasco. Ce lo farebbero pagare caro, ma avrei dovuto
saperlo che qui accadono le cose.

Il sole continua a tingerci i volti e il vento a carezzarli e improvvisamente I'anfiteatro e
pieno di gente. Un enorme striscione lo sovrasta recitando «Esiliato per paura come in una
dittatura, lo vogliamo qui a Riace il paese della pace».

Prendiamo posto di fronte al piccolo palco. Mi hanno autorevolmente sconsigliato di
parlare e non lo fard. Chiara, Gianfranco e Alex presentano la nostra fondazione “E stato il
vento”, raccontano di come si proponga di resuscitare quell’esperienza di solidarieta,
comunita e accoglienza che ha imposto al mondo una diversa narrazione. Il piccolo padre
Alex, con il suo tono gentile e l'esile timbro di voce, trova come al solito parole che
scuotono i petti e ardono le coscienze e, come al solito, mi sforzo d’ingoiare le lacrime.
Ma adesso so che andra tutto bene e sono gia felice.

Chiara lo annuncia. Ho controllato prima con Gianfranco dopo aver azzerato |l
contachilometri dell’auto: sono appena 900 metri.

Annuncia che l'esiliato ci attende lungo il confine che non puo superare e invita tutti a

incamminarci fino al territorio del limitrofo comune di Stignano per abbracciarlo. Cosi ha
inizio una marcia che, sono convinto, ha inciso una tacca non solo nei nostri cuori, ma
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nella storia di questa triste e impaurita Europa. Abbiamo percorso insieme quei 900 passi
cantando “Bella ciao”. La mattina la processione dei Santi Cosmo e Damiano verso |l
mare e noi il pomeriggio in direzione opposta, ma invisibili legami parevano unire tutto e io
pensavo alla tragica distanza fra giustizia e legge.

Lasciata alle spalle la breve salita che conclude il borgo e imboccato il crinale, la bellezza
di questa mia terra ha voluto davvero esagerare. Tutti i colori del mondo tracciati dal sole
del pomeriggio nei campi fioriti fra gli ulivi e, in fondo, il blu feroce del mare dei bronzi.
Alex, poi, avrebbe trovato le parole, noi eravamo solo abbagliati. Alla fine Mimmao,
annunciato da due carabinieri in uniforme a presidiare il confine e seminascosto
dall'ombra di un intrico di arbusti. Lo abbiamo abbracciato tutti e tutt'altro che
metaforicamente, ma I'abbraccio piu bello & stato con quel vecchio alto e imbiancato dal
volto di un invincibile nitore e dallo sguardo indomabile: Peppino Lavorato, il sindaco delle
occupazioni delle terre a Rosarno, il sindaco bagnato dal sangue di Valerioti, stretto
all'altro piccolo sindaco che gli bagnava di lacrime la giacca.

Poi € stata la festa. Artisti venuti a esprimere la loro solidarieta a quel che Riace é stato e
continuera a essere e tutti a cantare e ballare fino a sera.
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Domenica 12 maggio

Scendiamo un po’ piu tardi del giorno prima, io e Nick, a salutare il nostro amico sigillato
dai giudici. Il suo raglio felice ci chiama gia all'imbocco del viale. Poi il caffé da Alessio,
I'infaticabile barista e siamo ancora tutti sovrastati da emozioni ed eventi del giorno prima.

Impossibile ricordarli tutti: la notizia del premio Feltrinelli assegnato a Riace, i mondiali
antirazzisti che vi si svolgeranno a luglio, lo scultore antillano Nelson Carrillo e il suo
progetto dei “nuovi bronzi per la nuova Riace”, che prevede la collocazione
dellimponente opera nel paese entro il 2020, Dario Brunori che s’infischia di vincoli
contrattuali e, imbracciata la chitarra, tiene il palco fino a sera.

Sono un po’ agitato perché Alex vuole dir messa per noi. Non ho il dono della fede e le
messe che ho seguito, con l'indifferenza di sempre, negli ultimi 40 anni sono state solo
per nascite, matrimoni o funerali. Nel piccolo salotto di “casa Atena” ci aspettano quelli di
Longo Mai e Alex. Il resto, scusate, € personale. Posso solo dire che quellincredibile
prete mi ha fatto sentire, per la prima volta, parte di una comunita di fede.

La mattina vola nell’ultima riunione della fondazione, fra conti, inventari, programmi
operativi, proposte, speranze, determinazione.

Salutiamo Riace sotto pesanti gocce di pioggia. Il sole per ora & andato via e mentre guido

penso che, all'inizio del borgo, occorrerebbe mettere un’altra targa che dicesse: «qui si
fanno miracoli».
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