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Diceva Dario Fo: “La merda ci arriva fin qui” e con la mano destra indicava il mento, per
poi proseguire, dopo una pausa: “Per guesto camminiamo a testa alta.”

Ecco, credo che ormai non possiamo nemmeno piu camminare a testa alta, ridotti
all'impotenza della ripetizione. Eredi di una tradizione nobile ma conclusa da tempo, non
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abbiamo interlocutori, ce la raccontiamo tra noi, come vecchi reduci di guerra o come |
soldati giapponesi nascosti nella foresta filippina a guerra conclusa e sconfitta
riconosciuta.

Viviamo nell'imbroglio, “ci circonda un immenso arazzo di menzogne, sul quale
pascoliamo ignari” diceva gia Harold Pinter nel 2005 ricevendo il premio Nobel.

Nel frattempo la democrazia e stata sostituita dall'intrattenimento e dalla chiacchiera fatua
dei talk show (che profeta, Guy Debord!); la poverta, quella vera, avanza, da noi e nel
mondo, insieme con la disoccupazione; e anche se le fervorose madamine torinesi pro
TAV si fanno merito di salvare in Val di Susa la rara farfalla Zarinzia, tutta la comunita
scientifica annuncia la distruzione ecologica in tempi sempre piu ravvicinati (da meta
secolo alcuni sono gia scesi al 2030 circa: 11 anni e ci siamo). E poi: la dittatura della
finanza sull'intero pianeta... | disperati in fuga da tutto, morti in mare o sotto tortura nei
lager, i figli separati dai genitori... mentre da noi cori sempre piu striduli e stonati invocano
istericamente quella crescita che ci ha portati a questo disastro materiale e valoriale.
Quindi I'irrisione, quando non la gogna, per chi resistendo cerca di restare umano... ma la
parola stessa “umanita” ormai confinata a puro valore nomenclatorio, un contenitore
vuoto, un’etichetta... Parole diventate meri significanti, con cui cerchiamo invano di capire
dove una o addirittura due generazioni hanno sbhagliato.

Ha cominciato la mia, piu vicina a quella del '68 che a quella della guerra e della
Resistenza: col senno di poi il '68 fu un mutamento del costume e delle “sovrastrutture”,
come si diceva un tempo, ma, in realta, non della “ciccia” del potere reale. E apri la strada
al narcisismo, imperante a partire dagli anni Ottanta. E poi il grande tradimento della
sinistra di governo, da Blair in poi, dopo la svolta Tatcher — Reagan (la prima piu del
secondo) e il crollo dell’'Unione Sovietica, fino a regalare alla destra la questione sociale
e a chiamare “riforme” i provvedimenti volti ad abbattere quel tanto di welfare che si era
faticosamente costruito nel secondo dopoguerra. (Su questo ha poche, nette pagine La
scopa di don Abbondio, di Luciano Canfora: un saggio tra storia e filosofia della storia, un
po’ scucito ma molto lucido. E anche solo la definizione di Macron come “fringuello
neoliberista” varrebbe la spesa del libro!)

Ma anche potendo e volendo, a chi parliamo? Dove sono ormai i luoghi in cui la gente e
assunta, lavora, si raduna, discute, ha dei sindacati? Non esistono nemmeno piu le mense
e tutti inneggiano alle citta invase da ristoranti, gelaterie, friggitorie, banchetti di street
food in gara ad allevare una popolazione di diabetici. E se qualche gruppo fa la voce
grossa gli spostano la produzione in luoghi remoti e piti a buon mercato. E forse possibile
organizzare un’opposizione allo sfruttamento nei bar di co-working? O andiamo a
raccogliere i riders correndogli dietro in bicicletta? O nei call-center siciliani o rumeni o
albanesi? O nei campi controllati dal caporalato, nel Meridione come in Piemonte?

E pensiamo davvero che la mitica Rete possa sostituire il contatto diretto?
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In buona compagnia, penso che stiamo vivendo un passaggio epocale, equivalente a
guello aperto dal crollo dellimpero romano o a quelli inaugurati dalla scoperta (e la
conquista) delle Americhe o dalla serie di rivoluzioni industriali e conseguenti sistemi
economici dal Settecento in poi. Se non esplode tutto prima, € possibile che il futuro faccia
rimpiangere le distopie di molte narrazioni fantascientifiche novecentesche; probabile che
il passaggio dal’egemonia dell’'Occidente bianco ed euroamericano a una prevedibile
egemonia dell’Oriente apra orizzonti al momento impensabili. Ci si pud sbizzarrire con
ipotesi e visioni. Del resto la Roma imperiale di Augusto e degli Antonini aveva un milione
duecentomila abitanti, nel Medioevo era scesa a trentamila: vista dalla via Lattea la
prospettiva cambia...

Ma ora, nel nostro quotidiano, incombe I antica domanda: che fare? Come possiamo
guardare in faccia senza vergogna i piu giovani, cui lasciamo come sola eredita questa
schifezza?

Ci basta “non peccare”, cioé in questo caso non essere complici? Ma in realta lo siamo,
anche solo scavandoci nicchie di sopravvivenza: facciamo comunque danni, se non altro
ecologici. E come non vergognarci guardando negli occhi 'africano cui diamo qualche
moneta, con cui scambiamo qualche parola, che invitiamo a bere un caffé, se abbiamo un
po’ di tempo nella nostra fretta metropolitana e fasulla? E guardati di brutto dal barista e
dagli altri clienti... Per un imbroglione, potrei raccontare parecchie storie autentiche,
tremende.

Ecco perché parlo di “vergogna”, intesa anche come sentimento di inadeguatezza rispetto
a quanto abbiamo davanti agli occhi. La vergogna di cui parla Primo Levi ne La tregua,
quella dei quattro russi che entrando ad Auschwitz “apparivano oppressi, oltre che da
pieta, da un confuso ritegno che sigillava le loro bocche”. la vergogna che si prova
“davanti alla colpa commessa da altrui”, il “senso di smarrimento” postilla Liliana Segre
in Scolpitelo nel vostro cuore, “di chi e innocente di fronte al Male.”

Perché si puo provare vergogna anche per altri che invece non la provano, anzi. Per
esempio io mi vergogno di Salvini e di tutti quelli come lui. Mi vergogno per lui e con me
stesso perché non posso o non riesco a fare nulla per impedirgli di fare quello che fa. Cosi
come mi vergogno per I'osannato Minniti, il vero artefice degli accordi fasulli con la Libia,
un paese notoriamente allo sbhando (anche per interventi nostri), in mano a milizie di ogni
genere che appoggiano alternativamente ora I'uno ora l'altro dei due capi, Haftar e al-
Sarraj. Realpolitik? Certo, ma c’e€ un limite anche all'ipocrisia piu spudorata e fingere che
la Libia sia la Svizzera e che i migranti non vivano in lager simili, salvo le camere a gas, a
guelli nazisti o cambogiani (ci ricordiamo ancora di Pol Pot?) e davvero da sprocedati,
come diceva Gioachino Belli. Cosi come mi vergognavo, in quanto cittadino italiano, del
fatto che Berlusconi avesse innalzato il tricolore sulla sua residenza personale di Palazzo
Grazioli, dove di giorno riceveva anche personalita istituzionali straniere e di sera
celebrava le sue festicciole private. E con i migranti mi vergogno anche per la mia
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appartenenza a una cultura e a un mondo in gran parte responsabili della loro condizione
attuale. E il confine tra vergogna e rimorso non € cosi netto.

Che fare, allora? Come manifestare almeno la nostra disappartenenza? Non ho risposte
operative, né mi pare di vederne tante in giro. Possiamo pero testimoniare. Non stancarci
di ripetere che non e cosi che si vive. Che l'umanita é fatta per un mondo diverso. E
mandiamoci segnali di lontano, come zattere controcorrente. O come i falo nella notte di
san Giovanni, di monte in monte. Ricordando I'esaltazione di Leopardi per colui che “tutti
fra sé confederati estima / gli uomini, e tutti abbraccia / con vero amor, porgendo / valida
e pronta ed aspettando aita / negli alterni perigli e nelle angosce / della guerra comune.”
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