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«Te piace ‘o presepe?? No!». Guardando la fotografia in cui lo sguardo bestiale di
Calderoli e il sorriso da marketing della paura di Salvini abbracciano la rappresentazione
della nascita del Dio dei poveri e degli ultimi viene da rispondere come Nennillo al padre
Luca Cupiello: no, quel presepe non mi piace affatto.

Negli spazi pubblici delle nostre città si moltiplicano in questi giorni i presepi. Nella mia
Firenze, il presidente del consiglio regionale della Toscana, Eugenio Giani (Pd), ne ha
fatto realizzare una mostra nella sede del consiglio, e ha teorizzato: «Con la mostra dei
presepi in Consiglio regionale lanciamo un messaggio politico istituzionale, perché il
presepe è al centro della nostra tradizione e deve caratterizzare gli spazi pubblici». D’altra
parte, l’esempio viene dal vertice della Repubblica: il 12 dicembre il presidente Sergio
Mattarella ha inaugurato al Quirinale, la casa di tutti gli italiani, un grandioso presepe
materano. E durante il discorso alla nazione del 2015, alle spalle di Mattarella era stato
disposto a favore di telecamera un presepe napoletano sotto una campana di vetro.

Ebbene, sia come cittadino di uno stato laico sia come cristiano credente e praticante
credo sia un errore grave.

Naturalmente nella propria casa ognuno si comporterà come crede, e molti non credenti
sceglieranno magari di farlo, il presepe: per celebrare la propria umanità attraverso un
segno carico di significati connessi alla storia familiare e all’infanzia, come spiega con
grazia ed erudizione Maurizio Bettini nel suo delizioso Il Presepio. Antropologia e storia
della cultura, appena uscito da Einaudi.

Ma gli spazi pubblici, le parole e i gesti dei responsabili delle istituzioni e soprattutto le
scuole (le scuole, dove si diventa cittadini della Repubblica) sono un’altra cosa: dove di
sacro c’è la laicità dello Stato, delle sue sedi, dei suoi rappresentanti. L’ultima
discussione dell’assemblea Costituente (sotto Natale: il 22 dicembre 1947) riguardò
l’opportunità di menzionare Dio nella Costituzione. Ma nemmeno il cattolicissimo Giorgio
La Pira, che aveva avanzato quella proposta e poi la ritirò con encomiabile senso dello
Stato, pensava a una formula cristiana: «L’importante è di non fare una specifica
affermazione di fede, come è nella Costituzione irlandese: “In nome della Santissima
Trinità”», disse.

Oggi non solo il discorso pubblico è lontano anni luce da quella grazia, ma il presepe e il
crocifisso vengono branditi come simboli identitari – simboli “italiani”, che dunque devono
venire “prima” – da seminatori di paura e d’odio. Matteo Salvini pochi giorni fa ha
dichiarato: «Chi tiene Gesù Bambino fuori della porta della classe, non è un educatore».
Ecco il punto: il ricatto politico, la strumentalizzazione bieca, il ribaltamento di ogni più
elementare evidenza. Come si fa a educare mancando di rispetto ai bambini che si
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vorrebbero educare? Qualche anno fa, un meraviglioso ristoratore fiorentino fece
rimuovere i suoi mirabili prosciutti dal soffitto dalla stanza in cui un suo amico ebreo
avrebbe festeggiato la laurea: senza che nessuno glielo chiedesse, come atto di
accoglienza, rispetto e amore verso chi considera il maiale un animale impuro. Sono gli
stessi altissimi moventi che dovrebbero indurci a togliere ogni simbolo religioso dai luoghi
che appartengono anche agli italiani non cristiani: che non sono ospiti, ma padroni di casa
quanto lo sono i cristiani. Fin qua gli elementari rudimenti di una laicità che non abbiamo
mai imparato a praticare e ad amare.

Ma per un cristiano c’è dell’altro. Quando don Lorenzo Milani toglieva il crocifisso
dall’aula in cui faceva lezione, spiegava: «Se uno mi vede eliminare un crocifisso non mi
darà dell’eretico, ma si porrà piuttosto la domanda affettuosa del come questo atto debba
essere cattolicissimamente interpretato perché da un cattolico è posto» (1953). Quando il
Consiglio di Stato francese ha detto che l’esposizione del presepe in luoghi civici non lede
la laicità dello Stato (2016), l’ha motivato constatando che non si tratta di un simbolo
religioso, ma di un puro arredo tradizionale. Parole che ricordando quelle con cui la
Conferenza episcopale italiana difese a spada tratta l’esposizione nelle aule del
crocifisso, definito dai vescovi: «non solo simbolo religioso, ma anche segno culturale» e
«parte del patrimonio storico del popolo italiano». Davvero il Dio fattosi carne, debolezza e
povertà per vivere e morire con gli uomini si può ridurre a un segno culturale e identitario,
tra il made in Italy e la pizza? E come si può degradare la scandalosa follia d’amore
universale della Croce a valori come la cultura, la storia e l’identità di un singolo popolo?

Francesco inventa il presepe a Greccio, nella notte di Natale del 1223: e, come ha
argomentato Chiara Frugoni, la creazione di una nuova Betlemme in Italia equivaleva a
una presa di distanza dalle crociate per “liberare” la vera Betlemme. Il presepe nasce
come un programma di pace, apertura e amore che nega alla radice l’idea che un’identità
religiosa possa essere usata per definire un “noi” contro gli “altri”.

Per questo Salvini che brandisce il presepe come strumento di odio è, letteralmente, una
bestemmia.

In questo Natale 2018 un italiano che creda al Vangelo e nella Costituzione non può che
far sue le parole del Baobab di Roma, luogo di accoglienza per migranti che vagano in
cerca di un albergo proprio come la Sacra Famiglia nella notte di Betlemme. Un luogo
simbolo che Salvini ha perseguitato, sgomberato, attaccato in ogni modo. Pochi giorni fa,
Baobab ha raccontato l’incontro con cinque migranti: «due donne in attesa, una al sesto
mese. Avvolti nelle coperte che siamo riusciti a recuperare, riescono a raccontarci
qualcosa della loro vita. Sul pavimento freddo, ghiacciato della stazione Tiburtina queste
cinque anime hanno voluto raccontarci, felici, che ce l’hanno fatta». E hanno aggiunto:
«Noi non facciamo il Presepe, noi siamo il presepe».
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