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Claviere, i migranti, il confine

Autore: Maurizio Pagliassotti

Regna la quiete nel cuore della tenebra. Il viaggio che attende questi uomini radunati in
cerchio, che sotto la neve cadente mercanteggiano nella notte, € un viaggio alle origini del
mondo, quando la natura tiranneggiava lI'essere umano.

Cammineranno verso uno stato primordiale di nomadismo migrante punteggiato di pericoli,
di nemici, di lupi, di buio. Cento euro per qualche informazione, per un vai di la e poi di la,
e poi prosegui dritto, e poi hon accendete mai i cellulari, e nemmeno le torce, e non
fumate, e non parlate, andate dritto e basta e state zitti.

Non una parola sul vestiario inesistente, i mocassini spaiati, non una parola sul posto di
blocco che inesorabile attende i venti uomini che partono dalle viuzze di Claviére,
direzione Briangon , via Monginevro.

Gli ultimi dodici chilometri di un viaggio che ha attraversato mari, deserti, catene, schiavitu,
barconi, violenza, razzismo, stupri, morte. Gli ultimi chilometri prima di un rifugio, dove si
ammassano tutti i migranti che ce la fanno. Un punto dell'universo dove lo Stato francese
riconosce la vittoria a chi ce I'ha fatta, a chi ha superato perfino la sua Legione Straniera,
ultimo ostacolo di una sorta di video gioco in cui si passa di livello per giungere alla meta
finale.

Osservo da qualche metro, chiuso nella mia auto, gli uomini neri chiusi in cerchio che
ascoltano il passeur giunto poco prima di loro. Anche lui e africano: giovane, col cappellino
da baseball calato sugli occhi.

Sono arrivati con l'autobus di linea i migranti, quello che alle otto di sera si ferma di fronte
al bar Roma di Claviére. Da lontano I'anziano parroco che ha duramente lottato, e vinto,
contro 'occupazione del sottoscala della sua chiesa, osserva la scena. Gli anarchici
avevano approntato un piccolo rifugio per gli assiderati che tornavano indietro dopo essere
stati rimbalzati dalla Gendarmeria francese.

Di fronte alla chiesa che e tornata a fare la chiesa e nulla piu, c’é la vecchia dogana
chiusa da anni. Vuota e con le finestre murate, I'intonaco che si stacca e le serrande
corrose dalla ruggine che crea grossi buchi, attraverso cui guardare I'interno dove
giacciono decenni di polvere e cartacce.

Intorno a noi polizia ovunque: anche loro guardano. Si assicurano che gli africani scesi dal
pullman vadano avanti, ovest, direzione Francia.

Gli africani scesi dall’autobus vengono presto raggiunti dal passeur che se li porta via:

sono sette, tutti giovani. Sul vecchio torpedone hanno fatto un casino, hanno rovesciato la
birra, cosi l'autista francese, di fronte al variegato pubblico presente, gli fa una piazzata.
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«Che hanno fatto?» gli domanda il carabiniere posto a difesa della chiesetta. ¢ a biere
partout!».

Mi passano accanto gli africani, senza uno sguardo, sfiorandomi, nella totale indifferenza
che hanno solo gli uomini infelici. Ma non saro io a tratteggiare un quadro da cliché,
fondato sull'estetica che vorrebbe creare un senso di colpa. Non smuove piu nessuno la
pieta, non smuove piu alcuna coscienza, la pena. Nel tempo ho capito che puoi raccontare
I'orrore finché vuoi, ma I'unica reazione che si ottiene ¢ il dilagare di un senso di
soddisfazione, piacere ancestrale di cui un tempo ci si vergognava e che ora dilagano.

Veloce scambio di soldi, partono in venti: molti erano nascosti, da ore, nel paese. Chissa
dove: non nell’'unico bar, forse dentro qualche cantuccio in pietra dove si ammucchiavano
come pinguini che tentano di ripararsi dal gelo.

Il passeur prende i soldi, e se ne va: verra un’automobile a prenderlo dopo qualche
minuto, guidata da un bianco.

Partono, io scendo dalla mia auto e mi unisco al loro cammino: nevica forte, con fiocchi
bianchi e pesanti che fanno la gioia dei bimbi che giocano poco lontano al dolcetto e
scherzetto.

Come temevo seguono la pista del campo da golf: il passeur gli ha venduto immondizia, &
solo uno dei molto sciacalli che vivono e prosperano nel malthusiano mondo delle
migrazioni di massa. Il campo di golf € un'immensa spianata circondata da larici ormai
senza aghi dorati, schiantati definitivamente al suolo dalla neve che presto li copre.

| sentieri buoni, quelli che hanno qualche possibilita di non incappare nella Gendarmeria
sono nord, lontano da qua, dietro I'hotel Miramonti. Si sale lungo il sentiero che porta allo
Chaberton e poi si piega verso la Francia: si allunga molto, ma solitamente si passa.

Questi invece camminano in fila indiana, distanziati di qualche metro, alcuni con gli zaini,
altri senza null'altro che i loro vestiti che nascondono da qualche parte un pacco di soldi.
Dietro di loro presto scompaiono le luci di Claviere e si entra nel buio fatto di pece: la neve
a tratti si trasforma in pioggia, che penetra profonda dentro i vestiti, scavando goccia dopo
goccia fino alla pelle. Procedono cosi con le scarpe da ginnastica e i jeans, i piumini con
dentro l'aria al posto delle piume, senza un guanto, una sciarpa, senza la minima
speranza.

Si passa sotto il posto di blocco degli italiani voluto da Salvini: una sorta di avamposto nel
deserto dei Tartari, che combatte una guerra ignota, anzi combatte la guerra alla Francia
che é cattiva e disumana, mentre noi siamo i buoni.

Il decreto Salvini, anzi, il fantasma del decreto Salvini, sta producendo orde di migranti alla
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sbando come quelle di stanotte: e stato studiato apposta affinché questi si trasformino in
una formidabile armata di sonnambuli che invade ogni notte, a plotoni, la Francia. E la
nostra legione straniera con cui combattiamo Macron, la Francia e la restante mercanzia
retorica che tanto piace nei pollai televisivi bisognosi di marketing a basso costo per avere
alti ascolti e inserzioni pubblicitarie di brioches e asciucapelli.

Antica storia: sopra di noi, mille trecento metri piu in su, si trova il forte dello Chaberton,
monumento italiano alla sciatteria dei nazionalisti sovranisti provincialisti di ogni tempo.
Impiegarono decenni a costruirlo. Otto torrette a oltre tremila metri con cui martellare a
colpi di artiglieria campale la pianura francese e aprire la via agli alpini prima e alla fanteria
poi. «Una boiata» mi diceva mio nonno, quando ero piccolo: lui ci aveva fatto il tenente
lassu, genio militare, progetto la teleferica che portava in cima munizioni, cibo, asini,
salami, vino, uomini. L’ltalia fascista sparo il primo colpo nella notte del 17 giugno 1940:
dopo tre giorni il forte dello Chaberton era distrutto. Annientato dai francesi.

Superata l'ultima curva, appena prima della buca n 5 coperta ormai da una spessa coltre
di neve, un grosso faro illumina a giorno il plotone di africani che marcia in direzione
Francia. Lo fa a colpo sicuro, centrandoli tutti. Lo fa ogni notte o quasi.

Fine della storia, si torna alla base, il livello del videogame non é stato superato. Nessuno
tenta di scappare, ormai fradici dalla testa ai piedi, gelati, alcuni perfino contenti di aver
trovato qualcuno che gli ha salvato la vita. Vengono riconsegnati tutti il mattino seguente ai
vari sottotenente Drogo schierati dal ministro per salvare il suolo patrio dall’invasione dei
francesi.
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