. LA POLITICA PUNTOACAPO

Pasolini, cinquant’anni fa
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Nella notte tra I’1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa moriva Pier Paolo Pasolini.
Anzi, veniva barbaramente ucciso nella zona dell’idroscalo di Ostia. Secondo la
giustizia, a ucciderlo fu Giuseppe (Pino) Pelosi, uno dei “ragazzi di vita” a lui tanto cari,
poi condannato al carcere nei vari gradi di giudizio. Ma in tanti non credono a questa
parziale verita. Pasolini era diventato un personaggio scomodo e ingombrante (che
non bastava piu contestare o infangare per la vita privata), perché troppo lucide erano le
sue analisi sulla societa italiana e perché non faceva capo ad alcun centro di potere. Era
una voce libera, non omologabile, che suscitava sentimenti opposti: dalla profonda
ammirazione al disprezzo, dal fastidio sino a quella consacrazione post mortem che
avrebbe irritato persino lui, proprio per la surrettizia ipocrisia che I’ha animata e la anima
ancora oggi.

Ma ritorniamo a quella fatidica notte del 1975. C’e, tra i tantissimi documenti, un
film (Pasolini, un delitto italiano di Marco Tullio Giordana) che mostra tracce e indizi di
presenze, quella notte, di altri, oltre a Pelosi, in quella landa sabbiosa e solitaria
dell'idroscalo. Non solo dunque l'assassino riconosciuto. Secondo la ricostruzione del
film, un primo indizio per risalire alla dinamica dell’omicidio stava nei capi di abbigliamento
di Pelosi e Pasolini: mentre la maglietta del primo era sporca solo con alcune gocce di
sangue, la camicia di Pasolini ritrovata sul luogo del delitto era tutta impregnata del suo
sangue. In piu, il corpo del poeta (che probabilmente nella lotta per salvarsi la vita s’era
sfilato la camicia) era ricoperto di liquido ematico misto a sabbia e fango, testimonianza di
una lotta con il suo assalitore o i suoi assalitori. Dall’autopsia emerse anche che Pasolini
era stato colpito con violenza allo scroto, probabilmente con un calcio in mezzo alle
gambe, mentre sulla testa furono ritrovate molte ferite ed ecchimosi provocate da un corpo
contundente, con la cospicua fuoriuscita di sangue che impregno la camicia. Chi vide il
corpo del poeta si trovo di fronte a uno spettacolo terrificante: il volto era del tutto
sfigurato, le unghie maciullate, le mani raschiate e piene di lividi.

Di qui alcune inevitabili domande. Un solo uomo poté davvero ridurre Pasolini in
quelle condizioni? Sporcando appena i propri abiti? E per difendersi da un tentativo di
violenza sessuale (come Pelosi affermo durante il processo)? Oltre a queste domande, a
cui la sentenza definitiva di condanna ha dato risposte del tutto insufficienti, ce n'e
un’altra che non fa tornare i conti su quella maledetta nottata. Che bisogno aveva
Pasolini, che qualche ora prima aveva cenato in un ristorante di San Lorenzo a Roma, di
percorrere tanta strada con la propria vettura lungo la Via del Mare per raggiungere
I'idroscalo di Ostia, per consumare un rapporto sessuale? Possibile che piu vicino a
Roma non ci fossero altri posti “intimi” dove rifugiarsi al riparo da occhi indiscreti? E,
ancora. Pasolini, nonostante I'aggressione e le innumerevoli ferite, era ancora vivo sul
fondo sabbioso dell’idroscalo di Ostia, agonizzante ma vivo. E fu la sua stessa auto, alla
cui guida s’era messo Pelosi 0 qualcun altro, a mettersi in moto e a percorrere ad alta
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velocita il tratto di sterrato che la separava dal corpo del poeta per passarvici sopra e
sormontarlo con uno pneumatico, decretandone lo scoppio del cuore.

Pelosi, poi, € stato un enigma sino al termine dei suoi giorni. Infatti, a partire dal 2005,
dopo aver scontato la pena, ha rilasciato, in diverse occasioni, testimonianze e interventi
contraddittori, con un unico filo comune: quella notte lui non era solo all'idroscalo assieme
a Pasolini e, anzi, non fu lui ad ammazzare il poeta. Ma senza dire chi fossero le altre
persone. E soprattutto perché “quella gente” voleva ammazzare uno degli intellettuali piu
brillanti ma anche piu detestati d’ltalia in quei decenni. In realta Pelosi & stato un
personaggio molto controverso e le sue dichiarazioni nascondevano paure personali 0
conflitti di coscienza anche a distanza di piu di trent’anni dai fatti. Non sapremo mai fino in
fondo la verita, perché Pelosi € morto nel 2017, portando con sé per sempre l'unica
testimonianza diretta di quel brutale assassinio.

Comunque sia, Pasolini & stato assassinato in quella periferia. Forse da uno, o piu,
di quei sottoproletari accecati dai modelli culturali del non meglio identificato
“Centro del potere” che aveva i suoi strumenti nella pubblicita commerciale e nella
disinformazione che la innerva: «quello stesso Centro che, in pochi anni, ha distrutto
tutte le culture periferiche dalle quali, appunto, fino a pochi anni fa, era assicurata una vita
propria, sostanzialmente libera, anche alle periferie piu povere e addirittura miserabili».
Questo scriveva Pasolini nel 1973 — due anni prima dalla sua uccisione — in un articolo
pubblicato il 9 dicembre sul Corriere della Sera e intitolato Sfida ai dirigenti della
televisione (poi inserito nella raccolta Scritti corsari). Pasolini s’era scagliato contro la
televisione, responsabile di aver diffuso un modello di vita massificante, imperniato sul
consumismo e teso alla distruzione della pluralita di culture storicamente esistenti in tutte
le periferie italiane. Secondo lui, la televisione, a disposizione del “Centro”, aveva
compiuto quell'operazione di omologazione che neanche il fascismo era riuscito a
realizzare nella prima meta del Novecento.

«Se | sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono sottoproletarizzati. La cultura
che essi producono, essendo di carattere tecnologico e strettamente pragmatico,
impedisce al vecchio “uomo” che e ancora in loro di svilupparsi. Da cio deriva in essi una
specie di rattrappimento delle facolta intellettuali e morali». Questo, infine, denunciava, nel
1973, Pasolini, anticipatore della deriva della societa che lui stesso definiva “il nuovo
fascismo” e che oggi ha trovato i suoi strumenti di corruzione in quei feticci
tecnologici che sono gli smartphone e i social. E una “mutazione antropologica”
abilmente cavalcata ai nostri giorni da quel totalitarismo del consumismo che ci illude della
libertd ma ci incatena nei ceppi della piu dissimulata omologazione. Di questo non ci
siamo accorti, nonostante I'avviso del poeta che “eravamo tutti in pericolo”, come disse a
Furio Colombo nella sua ultima intervista.

Tutto cio é stato fatto e portato avanti a irrimediabile detrimento della nostra
umanita. Quella umanita che, in quella tragica notte di cinquant’anni fa, fece pronunciare
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a Pasolini, ormai di fronte alla morte, le parole: “Mamma, mamma, mamma...”. Una
supplica, vera e disperata, che richiama alla memoria la “Supplica a mia madre” che
Pasolini aveva scritto in versi piu di un decennio prima: «E non voglio essere solo. Ho
un’infinita fame / d’amore. Dell’'amore di corpi senz’anima». Solo, appunto, come la sua
morte all’idroscalo nella notte tra I'1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa.
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