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L’'ingegner Dostoevskij approssimala “x di
un’equazione indefinita”

Autore: Marco Pozzi

Gli scritti di Fédor Dostoevskij sono una miniera per cogliere le convergenze e le
(profonde) differenze tra lo spirito russo e quello europeo: realta profondamente diverse
che, peraltro, si specchiano. Marco Pozzi indaga da tempo quellintreccio. Su queste
pagine abbiamo pubblicato, nelle settimane e nei mesi scorsi, frammenti di quel lavoro di
ricerca
(vll.staging.19.coop/cultura/2025/04/03/lingegner-fedor-dostoevskij-e-lintelligenza-
artificiale/,
vil.staging.19.coop/cultura/2025/09/17/russi-ed-europei-secondo-lingegner-dostoevskij/

e https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/10/16/vicoli-e-vastita-lo-spazio-nellingegner-
dostoevskij/ ). A essi se ne affianca, qui, un altro, in attesa dell’'ultimo
contributo, che seguira nelle prossime settimane. (la redazione)

La natura a noi il destino

segno: sopra I'Europa spalancare

una finestra e porre presso il mare

ben saldo il piede

(Il cavaliere di bronzo, di Aleksandr Puskin)

La “finestra” per guardare verso I'Europa I'aveva aperta Pietro: nel 1703, alla foce
della Neva, fonda la citta che diventera Pietroburgo. Lui stesso s’era affacciato sul
continente, ci aveva viaggiato visitando Londra, dove scopre I'Osservatorio e la Royal
Society, e dove incontra Newton, allora direttore della Zecca Reale; tra il 1716 e 1717
visita Parigi, conosce scienziati, scopre musei e teatri anatomici, acquista quadri. E cio
che assorbe, al suo ritorno, cerca di impiantarlo in Russia: nel 1701 fonda la Scuola di
matematica e navigazione per ingeneri e ufficiali marittimi; nel 1724 fonda I’Accademia
della scienze di San Pietroburgo, sul modello della Royal Society inglese, come luogo di
discussione, incontri e pubblicazioni scientifiche; invita scienziati europei a parlare, per
portare la Russia al livello delle conoscenze europee. Intanto in Russia si trasferiscono
anche le conoscenze tecnologiche, e 'esempio migliore sono forse le ferrovie, che dagli
anni ‘40, sotto la spinta di Nicola I, cominciano a unire I'enorme territorio russo: San
Pietroburgo-Varsavia, Mosca-Mar Nero e soprattutto San Pietroburgo-Mosca, che dopo
molte discussioni viene inaugurata il 1° novembre 1851. Lo zar aveva autorizzato viaggi
all’estero degli ingegneri russi per imparare dalle ferrovie gia realizzate in Europa e
In America; si vorrebbero assorbire le competenze per evitare che vengano realizzate in
Russia con societa e capitali stranieri. L'ingegner Dostoevskij annota nel Diario di uno
scrittore: «_e ferrovie si costruiscono ora da noi con una rapidita quale non esiste
altrove: I'Europa ci ha messo mezzo secolo a coprirsi di una rete di ferrovie,
nonostante la sua ricchezza. Da noi le ultime quindici-sedicimila verste di linee
ferroviarie sono state costruite in soli dieci anni e per di piu con la nostra miseria e in un

https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/10/28/lingegner-dostoevskij-approssima-la-x-di-unequazione-indefinita/


https://vll.staging.19.coop/autori/marco-pozzi/
https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/04/03/lingegner-fedor-dostoevskij-e-lintelligenza-artificiale/
https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/04/03/lingegner-fedor-dostoevskij-e-lintelligenza-artificiale/
https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/09/17/russi-ed-europei-secondo-lingegner-dostoevskij/
https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/10/16/vicoli-e-vastita-lo-spazio-nellingegner-dostoevskij/
https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/10/16/vicoli-e-vastita-lo-spazio-nellingegner-dostoevskij/

LA POLITICA PUNT OACAPO

periodo economicamente cosi scosso, subito dopo I'abolizione della servitu della gleba! E
naturalmente esse hanno assorbito tutti i nostri capitali proprio quando la terra ne aveva

piu bisogno. Le ferrovie sono state create sulla economia agricola distrutta» (E proprio
possibile da noi pretendere finanze di tipo europeo?, gennaio 1881).

E un percorso iniziato con Pietro, quando gli ingegneri sono necessari per
realizzare le grandi opere che il sovrano ha in mente verso uno Stato moderno basato
Su un moderno esercito, citta organizzate, opere pubbliche, fra cui un sistema di canali per
unire fiumi e regioni della Russia. Paolo I, zar dal 1796 al 1801, consolida il ruolo
dello Stato nelle opere pubbliche e nella formazione di specialisti, separando I'ingegneria
civile e militare, innalzando l'istruzione nell'ingegneria a livello europeo. L’ingegneria
mineraria e dei trasporti serve per costruire canali; e si sfruttano i grandi giacimenti di
carbone nella Russia meridionale. Con Alessandro I, zar dal 1801 al 1825, I'ingegneria
militare si stacca da quella civile. Il fratello minore di Alessandro, Nicola I, zar dal 1825 al
1855, e l'unico fra i sovrani ad aver studiato da ingegnere, e sara sempre appassionato ai
temi dell’istruzione e ricopre un ruolo essenziale per creare le principali istituzioni russe di
ingegneria militare e civile. Resta il problema dell’educazione scolastica di base, che fa
si che gli studenti arrivino nella universita con scarsa preparazione nella matematica. |
nobili perlopit vengono educati in casa e molti russi poi studiano all’estero, soprattutto i
membri della cosmopolita e disomogenea élite, educati privatamente in patria e all'estero
da insegnanti tedeschi, francesi, inglesi, olandesi e svedesi. Loro conoscono i meccanismi
della societa europea meglio di quella russa, che perlopiu cerca di produrre dei buoni futuri

servitori dello Stato (da qui la maturazione
dell”uom
0

superfluo”.  https://vil.staging.19.coop/cultura/2025/04/03/lingegner-fedor-dostoevskij-e-
lintelligenza-artificiale/). Gli zar Paolo | (1796-1801), Alessandro | (1801-1825) e Nicola |

(1825-1855) hanno ricevuto tutti un’educazione militare e sono stati testimoni di cid che gli
ingegneri militari hanno realizzato nella Francia rivoluzionaria e imperiale: unificato
I'Europa costruendo strade, collegato corsi d’acqua, costruito edifici, in seguito ferrovie,
creando nel mondo segni piu duraturi delle vittorie di Napoleone.

In questo contesto studia I'ingegner Fédor Dostoevskij, che, durante gli anni nella
Scuola a Pietroburgo dal 1838 al 1842, assorbe le conoscenze necessarie dai
docenti, ma assorbe anche lo spirito del tempo che la Russia sta attraversando.
Assorbe le idee politiche che arrivano dall’Europa, soprattutto dagli ingegneri dalla
Francia, con cui si condivide la visione dell'ingegnere al servizio dello spirito collettivo,
in Grandes Ecoles centralizzate, emanazione dello Stato. Attraverso i francesi espatriati in
Russia arrivano le visioni di Fourier e Saint-Simon, quel socialismo che si propone come
alternativa alle ingiustizie, alla poverta e allo sfruttamento che sta imponendo il nuovo
sistema industriale delle fabbriche. Non sono formule, dunque, ma anche modi di pensare,
di concepire I'esistenza nel mondo. Gli stessi personaggi dei suoi romanzi attingono a un
simile linguaggio; e le stesse formule scientifiche, lo stesso formalismo matematico,
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possono servire per esprimere le idee.

Lo testimonia il protagonista di Memorie del sottosuolo: «Di conseguenza, basta solo
scoprire queste leggi di natura, e 'uomo non dovra piu rispondere delle sue azioni e
vivere gli sara estremamente facile. Tutte le azioni umane, s’intende, saranno calcolate
allora secondo quelle leggi, matematicamente, come una tavola di logaritmi, fino a
108.000, e riportate sul calendario»; «Protestare non e possibile: due piu due fa quattro. La
natura non chiede permesso, non ha niente a che fare con i desideri, non si preoccupa di
sapere se le sue leggi piacciono o no. Bisogna accettarla com’e, con tutte le sue
conseguenze»; «Eh, signori, che liberta sara mai, quando si arrivera alla tabella e
all'aritmetica, quando avra corso soltanto il due piu due quattro? Due piu due fara quattro
anche senza la mia liberta. Esiste mai una liberta del genere?».

Studiare questa liberta € sempre stato il problema centrale della sua opera. Sara
proprio un ingegnere, I'Aleksej Nili? Kirillov nei Demoni, a dimostrare con ferrea logica la
necessita del suicidio per affermare il proprio libero arbitrio. Nei Fratelli Karamazov sara
il Diavolo a usare il linguaggio matematico per autodefinirsi a lvan, come la “x di
un’equazione indefinita’. Ed é lo stesso Ivan Karamazov che si confessa al fratello
AléSa usando un linguaggio matematico: «Secondo la mia povera intelligenza terrena,
euclidea, so soltanto che la sofferenza esiste e che i tanti colpevoli non esistono, che ogni
cosa deriva semplicemente direttamente da un’altra, che tutto scorre e tutto si equilibra;
ma queste non sono che sciocchezze euclidee, lo so bene, e non posso accontentarmi di
vivere in base a simili sciocchezze! Cosa mi importa che non esistano colpevoli, che ogni
cosa derivi semplicemente direttamente da un’altra, e che io lo sappia! Ho bisogno di un
compenso, se no, mi consumo. E di un compenso non nell'infinito, chissa dove e chissa
guando, ma qui sulla terra, e voglio vederlo coi miei occhi!” (Parte seconda, libro quinto,
V).

Il termine “geometria non euclidea” &€ usato la prima volta nel 1824 in una lettera dal
matematico tedesco Carl Friedrich Gauss, forse il matematico piu conosciuto alla sua
epoca, e viene teorizzata in Ungheria da Janos Bolyai (1802-1860) e proprio in Russia da
Nikolaj Ivanovic Loba?evskij (1792-1856), il quale intorno al 1830 pubblica i suoi studi
intorno a una nuova geometria, contro intuitiva, dove, superando il quinto postulato
espresso da Euclide negli Elementi di geometria, non si da per scontato che due rette
parallele non s’'incontrino mai. Loba?evskij lavora nella distante universita di Kazan, in
guellisolamento che probabilmente lo aiuta a mantenere indipendenza e originalita
rispetto alle idee dominanti del periodo. Concepisce una nuova geometria che, nonostante
sembri non esistere in natura, puo esistere nella nostra immaginazione, poggiando su
logica e ragionamenti, aprendo nuovi campi di applicazione nella geometria e nell'analisi;
lo spazio non e piu unico, ma si configura in numerosi “spazi matematici” a seconda del
problema da risolvere: fornisce una configurazione matematica dello spazio fisico e
descrive i fenomeni che in esso si manifestano.

https://vll.staging.19.coop/cultura/2025/10/28/lingegner-dostoevskij-approssima-la-x-di-unequazione-indefinita/



LA POLITICA PUNT OACAPO

E il sottosuolo della geometria, che si genera in Russia. E la scienza stessa in Russia ha
un ruolo differente, piu distaccata da Copernico e da Newton, da quella concezione
meccanicista che concepisce il mondo come una gigantesca macchina della quale
I’essere umano € in grado di svelare le leggi e, attraverso il loro utilizzo, attraverso
numeri e calcoli, controllarla. Grazie alla scienza I'essere umano conoscere e domina
I'universo, imponendosi nel ruolo di Dio. E ancora il Diavolo che, parlando con Ivan,
canzona la scienza della sua epoca: «Poi hanno la mania di mandarti dagli specialisti: noi
facciamo solo la diagnosi, dicono, ma andate dal tale specialista e Iui vi guarira. E sparito,
te lo dico io, e proprio sparito il vecchio dottore che curava tutte le malattie, ora non ci
sono che specialisti e tutti si fanno la pubblicita sui giornali. Se ti si ammala il naso, ti
mandano a Parigi: la c’é uno specialista europeo per i nasi, ti dicono. Arrivi a Parigi. La lui
ti visita il naso: “lo vi posso curare solo la narice destra, ti dice, perché la narice sinistra
non la curo, non rientra nella mia specialita, ma dopo andrete a Vienna, la c’€ uno
specialista proprio per la narice sinistra”. Che fare?» (Parte quarta, libro undicesimo, 1X).

Cosi nei Fratelli Karamazov l'ingegner Dostoevskij attinge all’attualita scientifica del suo
tempo. Nella iperspecializzazione, dice Padre Paisij ad AléSa, «la scienza degli uomini,
divenuta ormai una grande forza, ha analizzato, specialmente in quest’ultimo secolo, tutto
cio che i libri sacri ci hanno tramandato di divino, e dopo questa spietata analisi ai dotti
della terra non é rimasto piu nulla di quanto prima era sacro. Ma essi hanno analizzato le
singole parti e hanno perduto di vista I'insieme, tanto che c’e addirittura da meravigliarsi
di una simile cecita» (Parte seconda, libro quarto, I). Un’anticipazione della societa dei
numeri, dei sensori, degli algoritmi, che tutto analizzano, facendo “tavole di
logaritmi” per ogni singola parte della societa e degli individui, connessi fra loro per
canali ben piu istantanei delle vecchie ferrovie. In questo moderno sottosuolo della
realta, chissa il Diavolo come canzonerebbe la nostra onnipotenza tecnologica e digitale...
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