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Venerdì è morto Goffredo Fofi, aveva 88 anni, era nato a Gubbio nel 1937. Questa
non vuole essere una biografia completa, si è già scritto e si scriverà ancora moltissimo
della sua figura di intellettuale. Era un uomo curiosissimo di tutto, instancabile
viaggiatore (quasi esclusivamente in treno, Fofi non aveva la patente e neanche un
buon rapporto con le auto. Fu perfino investito da un’auto a Milano che gli costò una
lunga ingessatura e il bastone che l’accompagnò per il resto della vita). L’Italia la
conosceva perfettamente, lui originario di Gubbio si trasferì diciassettenne in Sicilia per
seguire gli scioperi a rovescio di Danilo Dolci. Un foglio di via lo obbligò al rientro. Visse
con i suoi genitori emigrati in Francia, a Parigi (dove fu assiduo frequentatore di cineclub,
da lì la passione per il cinema). In Italia è vissuto a Palermo, Napoli, Torino, Milano, Roma.
L’incessante viaggiare per tenere conferenze, presentazioni, festival, rassegne gli ha fatto
conoscere più che bene l’Italia anche e soprattutto quella poverissima. Nel 1988 ha
pubblicato un librettino intitolato Storie di treno.

I piacentini perplessi, Milano, 1988 – foto di Vincenzo Cottinelli

Ha amato profondamente il cinema di Totò, per Fofi anima ribelle e popolare figlio
diretto della commedia dell’arte. Il libro scritto con la moglie di Totò, Franca Faldini, fu
ristampato moltissime volte, sia nella versione con il solo testo di Fofi che quello insieme
alla Faldini (la dedica: «A un uomo in prestito e a un bastardo rosso»). Un grande
rammarico di Fofi è stato di non aver conosciuto Totò, avevano fissato un appuntamento,
Fofi lo saltò per andare a una delle prime assemblee pre sessantotto. Molti anni dopo,
Alberto Sordi, avendo letto il libro su Totò, chiese a Fofi di scriverne uno sulla stessa
falsariga (Alberto Sordi, Mondadori). Con Franca Faldini scrisse anche i volumi
dell’Avventurosa storia del cinema italiano in tre volumi parafrasando il libro di
Lewis Jacobs sul cinema americano. Un lavoro strabiliante e certosino dove la storia
del cinema nasce da migliaia di interviste a tecnici, attori, registi, sceneggiatori che
raccontano e costruiscono i tre volumi. È nota la strabiliante memoria di Fofi, di alcuni film
ricordava perfino i titoli di coda. Di una tranquillità francescana, da giovane è stato
stroncatore cosciente di scrittori, registi e politici. Le generazioni degli
anni Settanta sono cresciute con le sue recensioni. L’ira funesta si è affievolita negli
anni, basti pensare all’amicizia tardiva con Federico Fellini. Famoso un dialogo tra i
due. Cito a memoria. Fellini: «Perché ce l’avevi così tanto con me?», Fofi: «Perché non eri
un compagno». Fellini: «Io, un compagno?» e si sganascia dalle risate. 

La sua bibliografia è davvero notevole. Soprattutto negli ultimi anni, sono usciti molti
volumi, quasi sempre editati da amici che insistevano, contro la sua ritrosia, assemblando
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scritti usciti in riviste, settimanali, giornali di settore. È stato il pensiero critico del
’68. «In definitiva il ’68 fu per me e per moltissimi un periodo breve ed esaltante di piena e
felice vitalità, determinata dalla sensazione di appartenere a un insieme, a una comunità
mobile e aperta, caratterizzata da un’appartenenza generica (l’età, la scuola) e da
obiettivi comuni. Molte cose potevano e dovevano crescere a partire dal ’68, ma non
sempre a crescere sono state le migliori, tra le tante che potevano esprimere». È stato
anche tra i primi a descrivere la deriva leninista, il pericolo della nascita di piccoli
partiti e leader che si rifacevano a esperienze passate e decisamente violente. Fu
amico e scrisse per il quotidiano Lotta Continua, firmandosi con lo pseudonimo di
Ismaele, Il 68 senza Lenin. Il socialismo e la non violenza hanno caratterizzato il suo
pensiero. Suoi maestri sono stati Aldo Capitini, il Partito d’Azione, la Chiesa Valdese,
molti Costituenti (Calamandrei, Salvemini). Per Fofi i comandamenti erano: 1) non fare il
male; 2) non mentire; 3) non collaborare con il male (Discorso per il premio Gifuni. Camera
deputati 10 giugno 2019). 
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Goffredo Fofi, Milano, 1993 – foto di Vincenzo Cottinelli

La critica dell’attuale società è durissima in Fofi. Difende l’Italia della Resistenza, della
Ricostruzione,  delle lotte sociali, delle rivolte contadine. Disprezza l’Italia del boom
economico, del consumismo, dell’individualismo. È soprattutto il sociologo americano
Christopher Lasch il suo punto di riferimento. «Quell’egoismo che cinicamente sa sempre
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accomodare la morale all’interesse personale e di famiglia e di clan e di casta o
corporazione, e che riduce le società a lotta tra gruppi forti, con ogni mezzo legale o non
legale».

In un racconto di Grazia Cherchi così descrive Fofi (rinominato Vincenzo): «Perché tale è
Vincenzo, una pignatta sempre in ebollizione, di una vitalità meravigliosa ma talvolta
stremante per gli altri». Mitici sono i bisticci di Fofi con amici e amiche. Il più noto è quello
con Grazia Cherchi (co-fondatrice dei Quaderni Piacentini), ma anche con l’amica Elsa
Morante e poi i registi e gli scrittori stroncati. Gli ultimi anni l’hanno visto come “una
pignatta sempre in ebollizione” ma senza speranze per il futuro, un pessimismo
attivo. Forse ritorna un vecchio pensiero: «Per certuni, poi, si è assistito a una atrofia del
gusto (sì, del gusto) che li ha progressivamente portati, a forza di veder merda e di trovarla
gradevole, a scambiarla per crema».
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In homepage Goffredo Fofi, Milano, 1988, foto di Vincenzo Cottinelli
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