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Nel racconto di Primo Levi La sfida della molecola, inserito in Lilít e altri racconti, Rinaldo,
il giovane studente-lavoratore di una fabbrica di vernici, vuole licenziarsi perché sul lavoro
gli è capitato un incidente traumatico, per il quale si sente in colpa. Gli è partita la cottura.
Gli si è congelata precocemente la vernice. Si tratta di un fenomeno grave che non
dovrebbe succedere, ma che pure qualche volta succede, e quando succede, per
quanto si sia stati attenti, lascia il segno. Il ragazzo si sfoga sconsolato con un amico: è
l’io narrante, dietro cui sembra adombrarsi lo stesso Levi, poiché questi, quasi per
consolarlo, gli dice che anche a lui, nella sua lunga carriera di chimico, sono partite più
volte le cotture. Entrambi sanno dunque che è accaduto qualcosa che non doveva
accadere, nonostante tutto l’impegno profuso affinché non accadesse. Ora, proprio poiché
l’autore di questo racconto è Primo Levi, un simile accadimento non può essere ridotto
soltanto a una mera questione tecnica, a un problema chimico, a un incidente industriale.
Non può in effetti non estendersi anche ad altri piani interpretativi: a quello culturale, a
quello etico, a quello storico, a quello filosofico e finanche a quello biblico. 

A quest’ultimo piano rimanda anzitutto la domanda che si pone Rinaldo dopo l’incidente.
Proprio come Giobbe (una delle radici letterarie dello scrittore torinese), egli vorrebbe
sapere almeno dove ha effettivamente sbagliato, essendo più che sicuro di aver fatto tutte
le necessarie verifiche e di non aver commesso nessun errore. E come Elifaz, l’anziano
amico dell’Uzita, anche l’amico chimico prova a consolare Rinaldo, dicendogli che lo
comprende, non solo per quanto riguarda l’incidente tecnico occorso – «so abbastanza
bene di cosa si tratta» –, ma anche in merito alla delicata questione etica legata al senso di
colpa, a quella specie di pulsione che urge nel petto e che può essere attenuata solo se
viene espressa, raccontata. «Raccontare – dice infatti l’amico chimico-Levi – è una
medicina sicura», anche in questo singolare caso traumatico industriale. 

L’interpretazione può inoltre essere traslata sul piano storico-culturale, giacché
la Soluzione finale della questione ebraica non è stata solo un evento storico, ma un
avvenimento soprattutto culturale. Analogamente all’incidente nella fabbrica di vernici,
quello della Endlösung è stato infatti un evento che, dati i principi culturali umanistici, non
sarebbe dovuto accadere, e che invece, nonostante tutto l’impegno della cultura, è
accaduto ugualmente. Quella cultura conteneva quindi in sé contemporaneamente
elementi positivi (fratellanza, cosmopolitismo, democrazia) e negativi (razzismo,
antisemitismo, dittatura), rappresentava due moti paralleli e antitetici che si facevano
ombra l’un l’altro, presentava un percorso binario su cui procedeva, talvolta anche in
senso contrario, il treno della storia. 

Tale cultura esprimeva due visioni del mondo dialetticamente interconnesse. E questa
interconnessione era così inestricabile che, come si evince dalla stessa legge mosaica
(ripresa dall’eraclitismo idealistico), i valori positivi potevano affermarsi solo in virtù
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della loro continua opposizione ai valori negativi, ossia a tutto ciò che di disumano
l’essere umano poteva compiere già prima della fissazione di quella legge. Ma – avverte
amaramente Levi in questo racconto “impolitico” e di sapore manniano – la cultura e le
costituzioni, come espressioni della Zivilisation, si illudono se credono di potersi
affrancare una volta per tutte da questa dialettica umano-disumano che le minaccia
e le corrode dall’interno. E in tal modo illudono anche l’uomo, facendogli credere non
solo che lo spirito possa spuntarla sulla materia, vale a dire di potersi liberare dall’animale
che gli resta aggrappato alla carne con i denti e con le unghie, ma che sia in generale
possibile porre un rimedio definitivo al negativo. Esse si illudono, in altre parole, se
ritengono di poter eliminare la parte in ombra, l’oscurità irrazionale che la loro stessa luce,
il suo stesso razionalismo talora stimola. 

Ciò, forse, sul piano biblico potrebbe significare che la relazione seduttiva di Eva con il
demone della Genesi risente ancora della presenza di Lilíth, del demone femminile
mesopotamico portatore di disgrazia, malattia e morte, il cui nome è legato non solo
all’ebraico laila (notte), ma anche forse allo stesso termine greco alétheia, verità, che
etimologicamente significa non-oblio. Secondo Heidegger, infatti, per passare al piano
filosofico – secondo cioè un pensatore che, come Levi, amava l’etimologia – nell’a-létheia
il non-oblio non solo non elimina l’oblio, la léthe, «ma ne ha bisogno, per poter essere
com’è» (Alétheia, 1943). Ebbene, secondo questo filosofo tedesco – che, pur accennando
a una «mostruosa sofferenza che trascorre sulla terra» (Oltrepassamento della metafisica,
1936-46, XXVIII), non ha mai voluto dire nulla sulla questione ebraica – l’ambiguità della
verità è analoga a quella che sta alla base della questione dell’essenza della
tecnica. Quest’ultima, infatti, può bensì essere sfruttata sia in senso positivo che in senso
negativo, ma il pericolo che essa rappresenta per l’umanità potrebbe essere in grado di
farci capire per tempo la minaccia vera che ha già raggiunto l’uomo nella sua essenza,
ossia quella che è inscritta nel destino dell’Occidente, il cui pensiero metafisico ha
determinato il dominio della tecnica e con essa non solo la devastazione della terra e del
cielo, ma anche la dissoluzione dei mortali e dei divini. Il fatto che, dice Heidegger, «non
sappiamo a cosa porterà il dominio della tecnica», vuol dire che il senso della
tecnica si cela, ci resta nascosto. Il pericolo di estinzione che si preannuncia con il
dominio della tecnica non consiste solo nella distruttività atomica di una terza
guerra mondiale (purtroppo già in atto), bensì (a proposito di intelligenza artificiale)
nella negazione dell’essenza pensante propria dell’uomo. E aggiunge: «Oggi la
domanda decisiva suona: in che modo possiamo riuscire a domare e ad imbrigliare queste
quantità di energia atomica inimmaginabilmente grandi, in che modo possiamo assicurare
all’umanità che questa enorme riserva di energia improvvisamente non si ribelli, anche
per effetto di una guerra, non ‘sfugga di mano’, non annienti ogni cosa?» (L’abbandono,
1955). Ne La questione della tecnica (1953) scriveva ancora: «Si vuole dominare la
tecnica. Questa volontà di dominio diventa tanto più urgente, quanto più la tecnica
minaccia di sfuggire al controllo dell’uomo».

Ebbene, nell’inattesa gelazione della vernice, avverte Levi, è come se la molecola – ossia
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l’elemento inanimato della mater-materia a cui si contrappone lo spirito e che, secondo i
principi della cultura tecnico-scientifica, dovrebbe essere dominato e controllato
dall’anima razionale – sì, nella gelazione della vernice è come se la molecola lanciasse
spavaldamente una sfida a tale cultura. Quella stessa sfida che – Levi lo sa bene – la
molecola di materia ha ingaggiato nei Lager e che, paradossalmente, almeno lì dentro, ha
vinto proprio grazie al contributo della ragione strumentale, alla tecnologia. La gelazione,
dice inoltre l’amico chimico (Levi), «racchiude in sé una qualità beffarda: è un gesto di
scherno, l’irrisione delle cose senz’anima che ti dovrebbero obbedire e invece insorgono,
una sfida alla tua prudenza e previdenza». Non solo: è «simbolo delle altre brutture senza
ritorno né rimedio che oscurano il nostro avvenire, del prevalere della confusione
sull’ordine, e della morte indecente sulla vita». Come per Heidegger, dunque, anche per
Levi, l’irreversibilità e l’irrimediabilità di eventi inattesi in cui l’irrazionale materico
ha la meglio sul razionale spirituale, rappresentano un pericolo che può non solo
oscurare, ma anche cancellare del tutto il nostro futuro.
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