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Giusto vedere in Henrik Ibsen uno tra i pochi intellettuali europei della seconda metà
del XIX secolo che si sono letterariamente spesi per la causa del nascente
movimento femminista. Altrettanto legittimo è ravvisare la centralità della figura
femminile in tutte le sue opere, sia in quelle della gioventù, dal Catilina (1854) al Cesare e
Galileo (1873), sia in quelle della maturità, da I Pilastri della società (1877) sino all’ultimo
suo dramma, Quando noi morti ci destiamo (1899). 

Nei loro disperati lamenti, i personaggi di Ibsen debbono innanzitutto vedersela, per dirla
con Cervantes, con un “vero falso”. Da un lato abbiamo individui che sono talmente veri
da non accorgersi di esserlo (Haakon ne I Pretendenti al trono); dall’altro ci sono uomini
che sono talmente falsi da non pensare che si dia per loro una vita vera (Hjalmar ne
L’anitra selvatica). Ci sono uomini che, come Peer Gynt, vivono in continua
trasformazione, uomini dall’io molteplice alla continua ma vana ricerca di sé stessi, esseri
mutanti che si adattano camaleonticamente alle situazioni; e ci sono invece individui che,
come Brand, possiedono già sé stessi e che costringono le situazioni ad adeguarsi e a
piegarsi alla loro verità e alla loro volontà. Ancora ne L’anitra selvatica, troviamo individui
come Relling che rappresentano la necessità salvifica della menzogna; e al polo opposto
incrociamo uomini che, come Gregor Werle, sono invece kantianamente per la verità a
tutti i costi, anche quando questa ha conseguenze distruttive (nel caso in specie, per gli
altri ma non per sé). Vi sono esseri come Skule (Pretendenti) che si avvedono della loro
falsità e che, grazie all’incontro casuale con un essere inverante (Jatgeir, il poeta
islandese), riescono a ritrovare la propria verità e la propria vita; ma vi sono anche uomini
come il costruttore Solness, il quale, nell’omonimo dramma, fa finta di essere vero e sul
quale, pertanto, l’incontro con un Tu inverante (Hilde, la sua giovane “principessa”) non
può avere nessun effetto autentificante, proprio perché non casuale. Questo umanissimo
gioco caleidoscopico di luci (esteriori e interiori) influisce non soltanto sul piano psicologico
ed esistenziale, ma anche, ovviamente, su quello sociale e politico. Si può essere
ingannati, diceva a tal riguardo Kierkegaard, sia “credendo il falso”, sia “non credendo il
vero”. E ci si inganna sia credendo nel falso sé stesso sia non credendo nel vero Sé
stesso. 

È in questa esistenza mancata che Ibsen ritrae i suoi tormentati personaggi. Egli li
riprende sfocati e in estenuante oscillazione, di fronte a un bivio, a un aut-aut ultimativo, a
un’ultima chance, sebbene sappia che, pur volendo, essi non possono scegliere, poiché
sono misteriosamente impossibilitati a scegliere. Il drammaturgo li svela e li osserva lì, a
concuocere dietro la loro maschera, come in un festoso carnevale che ben presto si
trasforma immancabilmente in una tragedia. Come fa Bernini nei suoi ritratti in pietra, così
Ibsen sorprende i suoi in-dividui, nel pieno della loro vita, non solo in mezzo agli
altri, ma anche, come i nottambuli di Hopper, nella loro opprimente solitudine, nella
loro ipocrisia, a recitare una parte che non è la propria, e quindi a far continuamente
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buon viso a cattivo gioco. Li coglie insomma disperati e perplessi, in una doppiezza
diventata una seconda natura. 

In questo ampio arazzo drammaturgico ibseniano, popolato da soggetti falsi,
sfumati e imperfetti, la donna rappresenta l’elemento inverante e autentificante.
Essa è spesso l’essere che invera e che suscita inveramento, soprattutto negli uomini
avvolti e abbandonati nelle spire della menzogna: sia in quelle angosciose della menzogna
individuale, sia, specialmente dopo I pilastri della società e Il nemico del popolo (1882), in
quelle, altrettanto invasive e deleterie che, come metastasi mefitiche e metafisiche,
innervano capillarmente non solo il mondo della politica e dell’economica, ma, nello
stesso modo contorto delle pennellate spiraliche di Munch, finanche l’intero cosmo. Non a
caso, infatti, Lou Andreas-Salomé dedicherà un saggio proprio alle figure femminili
ibseniane (Figure di donne. Le figure femminili nei sei drammi familiari di Henrik Ibsen, del
1892). Nel quarto atto de I pilastri della società, ad esempio, dopo essersi finalmente
liberato, grazie all’incontro e al dialogo con la signorina Hessel, dal peso di una
menzogna che, come un serpente, lo stava stritolando e il cui veleno stava intossicando la
sua vita assieme a quella dei suoi concittadini, per ringraziarla il console Bernick le
confessa: «Siete voi donne i veri pilastri della società!». «No, vedi», gli dice lei nelle battute
conclusive – e da qui si intuisce il valore rivelativo e inverante che Ibsen conferisce alla
figura della donna –, «il vero pilastro della società, è lo spirito di verità e di libertà». 

Da questo punto di vista non possiamo essere d’accordo con Claudio Magris quando
sostiene che non vi sia posto per la donna nei drammi ibseniani. Non v’è certo ancora
posto per essa nel tempo e nel luogo in cui vive Ibsen, ma non nelle sue opere, perché qui
anzi essa, come si è accennato, oltre a svolgere per gli esseri umani un imprescindibile
ruolo rivelante e inverante, oltre ad avere una funzione risvegliante alla propria esistenza,
rappresenta altresì lo slancio vitale, la visione ottimistica e la prospettiva futuristica rispetto
al tetro mondo degli uomini schiacciato su un presente declinante e destinato
all’estinzione. 

Più condivisibile invece a tal riguardo l’opinione del critico Ruggero Jacobbi quando fra le
diverse donne ibseniane, oltre che in Ellida (la donna del mare), vede proprio in Nora, la
protagonista di Casa di bambola, una di queste figure inveranti, risveglianti e ottimiste.
Diremmo addirittura che, più di Ellida, sia Nora ad assolvere a una tale funzione.
Entrambe a un certo punto si troveranno davanti all’immancabile bivio, a una scelta
difficile, a un aut-aut decisivo per la loro propria vita. Ma mentre, pur con la sua decisione
responsabile e libera, la prima si chiude la porta alle spalle restando ragionevolmente e
opportunamente in casa, in compagnia di un uomo benevolo e coscienzioso (il dottor
Wangel) che non ama, rinunciando così all’uomo del cuore e del mare, al misterioso
forestiero che ama, la seconda, anche lei, si chiude bensì la porta alle spalle, ma uscendo
fuori da una casa comoda e fatta di bambagia in cui prima il padre e poi il marito la
trattavano come un soprammobile, come una bambola senz’anima che, per parafrasare
un’immagine rilkiana, si compiace nel distinguersi bellamente dagli oggetti inanimati che
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la circondano timidi e muti. Ma Wangel, dice acutamente Piero Gobetti, «è il medico che
cura il male delle anime nelle sue manifestazioni fisiche, senza mai penetrare le radici»;
così pure Torvald Helmer, il marito di Nora, è un banchiere posato e benpensante, dinanzi
alla cui spaventosa estraneità essa preferisce l’incerta e rischiosa estraneità della vita. Un
vita che, come una sorta di forestiero, l’attende fuori da quell’uscio con tutta la sua carica
di mistero e di inquietudine. Ansimante, oltre quella soglia, oltre quel limite, l’aspetta una
vita vera e soprattutto propria che la invita ad affrancarsi finanche dai suoi tre figli. Scelta
questa, certo immorale per quell’epoca, a seguito della quale, anche a fronte delle critiche
ricevute persino da alcuni attori tedeschi, Ibsen (convinto comunque di aver già toccato nel
segno) dovette concedere una variazione nel finale di quell’opera, facendo calare il
sipario sulla riconciliazione dei coniugi. 

Non sembrano pertanto del tutto giustificate nemmeno le critiche che Engels e lo stesso
Gramsci mossero a Casa di bambola. Pur riconoscendone la popolarità, ai due intellettuali
materialisti sembrò che tale dramma esprimesse solo sentimenti assorbiti dai libri e che
vivesse in un mondo di carta, una sorta di mondo artefatto pirandelliano avulso dalle
esigenze contraddittorie della realtà. Eppure che cosa, se non le laceranti contraddizioni
dell’esistenza mette con forza in tutta evidenza Ibsen nei suoi drammi? Dove va a
rimestare egli con la sua penna se non nelle insanabili contraddizioni che
continuano a minare i fondamenti della modernità industriale, ossia nel capitalismo,
vale a dire nel sistema che mostra palesemente e impudicamente la sua essenza
falsificante? E in tal modo, pur dalla sua prospettiva drammaturgica, egli non anticipa forse
di quasi un secolo quella critica socio-culturale che Horkheimer e Adorno esporranno nella
Dialettica dell’illuminismo? E non fornirà forse alla psicanalisi freudiana, come pure alla
stessa analitica esistenziale heideggeriana e all’antropoanalisi binswangeriana, la materia
prima per le loro elaborazioni? Senza dimenticare tra l’altro che proprio quelle tragiche
contraddizioni rilevate da Ibsen al fondo di un’esistenza umana gettata nelle gelide acque
della modernità industriale (assieme a Nietzsche e a Marx, indubbiamente), sono alla base
dell’analisi psicologica che Freud condurrà ne Il disagio della civiltà (1929), analisi di cui si
servirà Marcuse per sviluppare le sue tesi in Eros e civiltà (1955) e ne L’uomo a una
dimensione (1964), saggi che, a loro volta, rappresenteranno due dei testi base per il
movimento giovanile del Sessantotto. Certo, il contesto sociale in cui Ibsen ambienta i
suoi drammi è quello borghese, la fascia sociale impietosamente fotografata è la media
borghesia. Ma gli effetti drammatici che, sul piano politico e sociale, le scelte scellerate di
questa classe hanno prodotto – scelte tese soprattutto, come nei Buddenbrook di Thomas
Mann, ad arrestare il suo inevitabile declino: lo si è visto soprattutto nell’Anitra selvatica e
ne Il nemico del popolo, come pure ne I pilastri della società e ne La lega dei giovani
(1869) –, si riflettono su tutto il proletariato, su quell’ampia e indeterminata fascia di
emarginati, sulla cui condizione Ibsen dirige il suo impietoso obiettivo fotografico ad alta
definizione.

Due sono in definitiva i messaggi, tanto chiari e decisivi quanto antitetici, che Ibsen
lancia attraverso i suoi drammi. Il primo è negativo e tragico perché riguarda il destino
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dell’umanità. In quanto soggiogata da quel sistema economico falsificante, egli ne
presagisce la condanna a una condizione simile a quella in cui vivono gli Ekdal, gli abitanti
della soffitta ne L’anitra selvatica. Si tratta di una falsificazione sistemica e di una
alienazione strutturale che Orwell riprenderà a suo modo in 1984 solo cinquant’anni dopo
la morte di Ibsen (1906). Gli individui ibseniani, dice dal suo canto Scipio Slataper
(uno dei più acuti interpreti dell’opera ibseniana), sono «resti e rifiuti d’umanità […],
gente decaduta [e] fallita», a fronte dei quali i dostoevskiani personaggi del sottosuolo
sembrano quasi degli eroi. Ma se agli occhi dell’irredentista triestino questi individui si
possono considerare nello stesso modo in cui li considerava con preoccupazione Zygmunt
Bauman, cioè come scarti, come esseri inutili al resto del mondo progredito, ai nostri occhi
oggi, dal momento che quel sistema li svuota dall’interno, essi appaiono del tutto estranei
e inutili soprattutto a sé stessi. Si tratta di uno svuotamento sistematico che, al solo scopo
di garantirsi il profitto necessario alla propria sopravvivenza, il sistema falsificante mette in
atto per calcificare e prosciugare negli individui ogni vocazione vera e autentica, mettendo
tuttavia contemporaneamente a loro disposizione una quantità imprecisata e sempre
crescente di alternative realizzative inautentiche, non proprie, e quindi false. Ma se sul
piano individuale quest’opera di falsificazione capitalistica comporta in ciascuno degli
individui l’estinzione del Sé stesso più proprio, sul piano etico e giuridico, avvertiva già
Platone nella Repubblica, quest’opera falsificatoria predispone e mette capo all’ingiustizia
morale e sociale. Giacché, secondo il filosofo ateniese, c’è giustizia solo là dove «si dà»
(proprio nel senso della “vocazione”) «conformità dell’anima con sé medesima», cioè,
detto in altri termini, “quando tutti svolgono ciascuno il compito che gli è proprio». Un tale
sistema è quindi ingiusto nel suo stesso fondamento perché esige esseri senza un
radicamento in sé stessi, senza un fondamento stabile e quindi costretti a edificarsi su un
terreno improprio, insicuro, oscillante e franoso, esseri dannati con un’esistenza mancata.
E qui il “mancare” va inteso proprio nel senso paolino dell’hamartía, del peccato. Paolo è
tra l’altro l’apostolo più volte evocato nei drammi ibseniani. Con la sua coessenziale
opera di falsificazione, il sistema capitalistico, distopico per eccellenza, rende così quel Sé
stesso un’atopia, ossia un’istanza che non può trovare luogo nella coscienza, sebbene,
per quanto alienati, negli individui resti sempre quella spinta utopistica a ritrovarla. 

Il secondo messaggio è positivo e ottimistico, perché fa sperare nella funzione
risvegliante e inverante della donna. Nel vasto e frastagliato arcipelago ibseniano di
fiordi contaminati, soprattutto Nora rappresenta una vera eccezione. E ciò non già e non
solo perché si tratta di una figura femminile, capace come tale, come abbiamo visto, di
inveramento e di risveglio; non già e non soltanto perché rappresenta l’altro, il Tu pathico
essenziale per la presa di coscienza dell’Io, ma soprattutto perché essa, Nora, è l’unico
soggetto nei drammi ibseniani che per liberarsi non ha bisogno d’altri che di sé stessa.

* Gli argomenti qui esposti sono stati da me ampiamente discussi ne Il dramma
dell’esistenza mancata. Dell’essere Sé stessi e della falsificazione. Saggio
su Ibsen (Mimesis 2020).
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