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Mentre stavo andando a vedere Zona d’interesse in un cinema del centro di Monza, avevo
in mente le immagini degli studenti manganellati a sangue. La sala e quasi piena e, per
una volta, silenziosa. Il film, di una straziante bellezza, racconta la vita quotidiana di un
uomo che legge le favole ai figli la sera, un tedesco che cura molto la divisa e il lavoro, un
padre di famiglia che vive in una villa con piscina e che comanda cio che si trova a pochi
metri dal suo giardino, il lager di Auschwitz. Rudolf Hoss si occupa della tecnica dello
sterminio cosi come chiunque di noi si occuperebbe dei modi piu veloci e puliti di fare
piazza pulita delle formiche, accarezza un cane di passaggio, riceve un regalo di
compleanno dai bambini, si adopera per evitare che la moglie Hedwig, che chiama “la
regina di Auschwitz”, sia costretta ad abbandonare quella bella casa e, s'imbatta, perfino
lei, nell'esperienza dello sradicamento. | prigionieri del Campo sono dall’altra parte, come
dall'altra parte per noi ci sono le guerre di oggi, un collettivo rimosso, un dolore
sopportabile. Il pubblico sente, ma non vede, cido che accade al di la delle mura che
separano la casa dal campo di sterminio: spari continui, urla, rumore di treni e forni
crematori. Intrappolato dentro il quadro fisso delle inquadrature, lo spettatore si chiede:
«Forse gquesto non e un film storico, forse questa € una riflessione sul nostro presente».

Oggi la violenza sulla vittima non funziona televisivamente, quindi va nascosta dietro le
quinte; pero, se capita che scappi qualcosa, bisogna organizzarsi bene a ridipingere |l
guadro. In un vecchio Blob dedicato alle giornate di Genova 2001 si vede un gonfio
Placanica, il carabiniere che uccise Carlo Giuliani (e che puntava la pistola gia prima del
famoso estintore, vuoto, come supposta arma letale), dire: «Davanti a me non c’era
nessuno quando ho sparato, non vedevo perd non c’era, I'ho capito che non c'era
nessuno». Poi Blob monta insieme gli scimmioni del film di Kubrick Odissea 2001 nello
spazio e i calci dei poliziotti a Genova su un uomo che urla “Sono un medico!”. La
violenza e la noncuranza ritornano, in diverse fogge, ma ostinate e ordinarie, come la vita
del nazista Rudolf (che senza dubbio salutava sempre). Una sola volta viene inquadrato
all'interno del lager, probabilmente durante la selezione all’'uscita dai treni: la camera
ritaglia, dal basso verso I'alto, il suo volto impassibile contornato dal cielo.

La famiglia tranquilla si gode il suo giardino ricolmo di fiori € ben concimato e la moglie si
dedica al suo aspetto, indossa la pelliccia di un’ebrea che ha perso la vita, invita la madre
a vedere a che livello di benessere materiale e arrivata. La famiglia borghese sa che cosa
sta accadendo sotto quelle torrette che le inquadrature fisse ci lasciano intravedere, ma
non avverte il tanfo dei suoi privilegi ottenuti sulla pelle degli altri e lei, la regina... le basta
un gioiello per anestetizzarsi.

Oggi, qual e il nostro muro, il “fuori campo”? Innanzitutto continuiamo a cercare |l

godimento della punizione dello sconfitto, di cio che si pone fuori dal decoro e dalla legge,
come quando dopo Sanpa, la serie televisiva dedicata a Muccioli e alle sue torture degli
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ospiti della sua comunita di recupero, molti dicevano che in qualche modo andavano
rieducati. Secondo un’idea di citta come salotto estetizzato e sdrammatizzato, cio che
turba il senso comune dev’essere spostato lontano dagli occhi: appunto, fuori campo; per
sentirci civili possiamo dire che li aiutiamo a casa loro. Violenze chiuse nelle carceri, nelle
fabbriche, nei cantieri, nel mare aperto.

Alla fine del film, prima che Rudolf vomiti, ci sono alcuni minuti extranarrativi, perché si
esce dalla storia e si finisce nel Museo di Auschwitz, privo di visitatori, asettico, freddo,
mentre il personale pulisce, perfettamente (ancora il culto dell’efficienza e del decoro), i
forni, i pavimenti, i vetri dietro i quali sono ammassate le montagne di scarpe dei
prigionieri. In tutto il film il lager non si vede mai, lo si sente. Cio che si vede e la cura con
cui viene amministrata la ricca e bella casa degli Hoss. In quel luogo, ma anche nel nostro
presente, non esiste piu la vita in un totale e pacifico silenzio. Esco dal cinema e c’e la
coda di belle automobili monzesi del sabato pomeriggio; qualcuno esce e urla qualcosa.
Pare che siano li fermi da qualche minuto. Giro I'angolo e mi appare il piccolo corteo dei
manifestanti per la pace a Gaza.

Circola da tempo una forma di disimpegno morale diffuso, di elusione del dramma che si
profila al di la del filo spinato a protezione della roba, una forma di fuga dalla
responsabilitd che non urla, non appare, non si dichiara, distoglie lo sguardo e procede.
Una forma di noncuranza indaffarata, di omissione di presenza laddove il male continua
imperterrito ad accadere, un nazismo senza gas e treni della morte, un nazismo
sostenibile. In uno studio sulla disumanizzazione e sulle sue premesse fondative la
psicologa sociale Chiara Volpato dedica un passaggio alla tolleranza dell'orrore, che
viene sbiadito e reso invisibile: «Martedi 14 settembre 2010, il ministro dell'Interno
Roberto Maroni ha spiegato I'incidente occorso nello stretto di Sicilia tra una motovedetta
libica e un peschereccio italiano, pesantemente mitragliato, dichiarando che i libici
“pensavano si trattasse di un’imbarcazione che trasportava clandestini”. Le parole
sfuggite al ministro esplicitano una forma di deumanizzazione che agisce attraverso
I'invisibilita. Essa si verifica quando gli individui scompaiono come persone, per
trasformarsi, nella migliore delle ipotesi, in elementi statistici. Nella deumanizzazione per
invisibilita non si accusa una persona di essere un animale, un demone, un virus, come
nella deumanizzazione esplicita, non le si attribuiscono poche emozioni o tratti unicamente
umani, come nella deumanizzazione sottile; semplicemente non la si prende in
considerazione come essere umano, e non si considerano atti riferiti a esseri umani quelli
compiuti nei suoi confronti» (Chiara Volpato, Deumanizzazione. Come si giustifica la
violenza, Laterza, 2011, p. 148).

Non e difficile comprendere come nel tempo della spettacolarizzazione di ogni evento,
della fotogenia come virtu, degli autoscatti furiosi e dell'inesistenza di cio che non si vede,
la trasformazione dell’altro in invisibile sia il primo passo del suo annullamento. Ed &
coerente con questo processo la moda di una parola che uccide la coscienza morale: la
parola “buonismo”, dietro la quale si vorrebbe un lasciapassare per la ferocia. Chi solleva
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guestioni di dignita e rispetto, lo farebbe solo per mettersi in mostra. Questa parola viene
scagliata contro chi protesta per gli adolescenti picchiati dalle divise, per i morti sul lavoro
in Italia, per l'inferno a Gaza; come se fosse dipinta sul muro che separa il nostro castello
dal mondo. Una parola che sarebbe piaciuta ai coniugi Hoss.
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