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Compito della colonna sonora di un film, secondo Ennio Morricone, € di dar voce a cio che
nel film non c’é e non si vede. Essa deve esprimere non il visibile ma l'invisibile, non il
detto e il dicibile ma il non detto e I'indicibile, non I'essere e nemmeno il non essere ma
I'altrimenti che essere, non la realta e neppure il sogno ma l'utopia, non il se stesso e
tanto meno il si stesso bensi I'altro, non la luce non la penombra ma I'ombra. Solo
incarnando un tale compito un prodotto della creativita umana diventa opera d’arte, opera
cioe non delluomo, dell’artista, di colui che si trova ad essere artista, ma dell’arte stessa
che e in lui. Giacché e proprio in lui, con lui e in virtu del suo genio ereditato che ha inizio
guel compito rivelatore di tutto cio che, come altrimenti che essere, in quanto invisibile,
indescrivibile, inesprimibile, irrappresentabile, permane e ha il suo regno nell’ombra.

Qualsiasi arte € vera quando si assume questo compito, il quale comporta sempre un
lavoro straordinario, simile a quello in cui &€ impegnato nottetempo l'artigiano leopardiano
del Sabato del villaggio, un’attivita che si svolge nell'oscurita silente della coscienza,
percorrendo sentieri ignoti alla ragione perché sfuggono alla sensibilita e restano
inimmaginabili per la rappresentazione.

Cos’é d'altronde che rende speciale la fotografia, se non il fatto che come istantanea
essa riesce a cogliere in un istante cio che mai la realta tangibile e visibile rivelerebbe ai
nostri occhi? Cos’eé che rende cosi sorprendenti i romanzi di Flaubert se non quella
misteriosa inclinazione a trascurare I'essere visibile e a costringere 'autore, divenuto un
vero apologeta del non essere, a soffermarsi con le sue infinite iperdescrizioni proprio
sull'impercettibile e sull'indicibile? E non era proprio a questa dedizione all'Auftrag, al
difficile lavoro rivelativo, a questa tendenza a mantenersi nel difficile che Rilke esortava i
giovani poeti? Tutta quanta la Recherche proustiana non rappresenta proprio questo lungo
e difficile travail, questo sforzo continuo teso a recuperare e a valorizzare i mille elementi
di tenerezza che preesistevano gia allo stato frammentario nell’anima dello scrittore e che
la memoria volontaria ha eliminato dalla coscienza? E ancora lui, il poeta delle Elegie
duinesi, non ha forse voluto fare del mondo interiore, del Weltinnerraum, il luogo utopico in
Cui conservare e salvare proprio I'essenza invisibile delle cose visibili? A dare sostanza
spirituale ai romanzi di Dostoevskij e di Tolstoj non sono forse proprio quei rari momenti di
trascendenza che con la loro debole e subitanea luminosita riescono a gettare un po’ di
luce perfino nelle tenebre piu fitte? E cosa ci colpisce poi del’Angelus di Millet, uno dei
pochi pittori apprezzati dall'autore di Anna Karenina, se non quell’assenza celeste che
aleggia sulla terra faticosamente coltivata e che assieme all'aria tiepida del meriggio
estivo e allimmenso cielo sovrastante invita i due giovani contadini a sospendere |l
lavoro, a congiungere le mani e a piegare le loro fronti sudate, disponendoli cosi
devotamente all’'attesa, all’ascolto, all’accoglienza e soprattutto all’accettazione della
loro appartenenza ad essa, cioe alla divina assenza?
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Che cos’e poi di un’opera d’arte che strappa al nostro spirito il giudizio estetico del tutto
spontaneo e disinteressato — “Bello!” — se non il fatto che essa riesce a cogliere e a
rendere visibile quella bellezza aderente alla realta che semplicemente sfugge alla
sensazione? Oggi, che nemmeno l'occhio di un bambino & piu capace di cogliere
'aspetto “altro” della realta, solo l'arte, quella vera, quella che ha che fare con
I'inappariscente, col non essere e con l'utopia, puo svelarci la bellezza della realta
esteriore e interiore, offrendoci cosi la possibilita di valorizzare e insieme di salvare
I'essere, tutto I'essere, e quindi anche se stessi. Cio che non &, dunque, i non essenti, i
ta me onta, scriveva Paolo di Tarso nella Lettera ai Romani, potranno allora ancora una
volta salvare gli onta, cio che &, gli essenti? Forse.

Ma ancora: che cosa se non la musica, con la sua essenziale inconsistenza e con la
sorprendente e inquietante immaterialita, con la sua intima fuggevolezza, svelandoci la
sua bellezza proprio quando ci svela, cosa, dunque, se non essa, guesta sempre
benedetta arte dei suoni, riesce a ricondurci in quelle utopiche alterita, in quella vita vera,
nella nostra vita, che I'esistenza reale e unidimensionale nega? Con Rilke si potrebbe dire
che essa ci traspone dall’altra parte del mondo, in una dimensione altra e alternativa,
consentendoci di compiere un’esperienza di pieno appagamento, pur non avendola
tuttavia mai richiesta e ancor meno meritata. Si provi ad esempio ad ascoltare la Terza
sinfonia di Mahler lasciando fluttuare l'attenzione in particolare sull’'ultimo movimento,
il Langsam, Ruhevoll, Empfunden: ebbene esso ci rivelera il luogo della vita, il luogo della
nostra vita, ossia, appunto, l'altrimenti che essere, I'altro che si trova dall’altra parte del
mondo, in quella dimensione utopica che ci apparira assai debole e rilassata rispetto alla
confusa e fragorosa, volgare e affannosa unidimensionalita delineata nel primo
movimento, forte e deciso (Kraftig entschieden). Pur senza averlo richiesto e meritato, per
un puro gesto d’amore, questa musica ci seduce e ci conduce fuori dalla nervosa realta
della rappresentazione dominata dal tempo, dallo spazio e dalla causalita, e ci invita a
vivere intimamente (Empfunden), cioe profondamente, una vita piena di quiete (Ruhevoll),
in cui le distanze spaziali, aprendosi all'infinito, si fanno sterminate e la lentezza
temporale sembra desiderosa d’eterno. Dopo essersi slegate dal groviglio affannoso delle
marcette iniziali, con l'incessante estensione dello spazio e del tempo anche le note si
allungano, si legano e si appoggiano l'una all’altra liberamente, in un legato unico, quasi
in un’unica appoggiatura; ora esse generano nell’anima una lentezza e una larghezza
inaudite che le consentono di distendersi a piacere, di rilassarsi e di avvertire un piacere
mai provato prima. In questa imprevedibile distensione essa prende coscienza della
differenza tra temporalita ed eternita, tra il qui e I'altrove, tra il finito e l'infinito, tra la realta
e l'utopia, insomma, per dirla con le parole del maestro Morricone, tra cio che in un film si
vede e appare, tra cio che in esso viene raccontato, e cio che in esso invece non si vede e
non puo apparire.

Questa estesa lunghezza di note legate in un tempo disteso e rilassato e tipica delle sue

colonne sonore, delle sue composizioni: pensiamo, solo per fare qualche esempio, a
opere cinematografiche come Mission (1986), La leggenda del pianista nell'oceano
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(1988), Nuovo cinema paradiso (1989), Baaria (2009), La migliore offerta (2013), il primo
del regista anglo-francese Roland Joffé, gli altri quattro sono di Giuseppe Tornatore; essa
e la cifra che connota il suo stile musicale, una cifra che, oltre che nei Langsam
mabhleriani, si puo cogliere altrettanto marcatamente anche negli Adagi di Rachmaninov,
nei Preludi wagneriani, negli stessi Corali bachiani e persino nei canti gregoriani. Come
guesti musicisti appena citati, infine, a cui certo non si pud non aggiungere anche il suo
preferito Mozart e Beethoven, le cui arie emergono dalle profondita dell’anima come perle
preziose e perfette, anche Morricone, in virtu di una misteriosa alchimia, ignota persino a
lui medesimo, sapeva donare alla lunga e quieta lentezza delle sue note anche la
dolcezza del canto, ossia quella bellezza spirituale che, insieme alla Ruhe, alla quiete,
commuove alla bonta e alla pace. Questo saper donare e proprio del genio dell'arte, la
qguale si serve di alcuni uomini, di suoi spiriti eletti, spesso di quelli piu problematici e
fragili, per annunciare allumanita l'utopia, una terra promessa.
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