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«Donne di parola», ecco una magnifica firma per la raccolta di cinquantanove racconti
scritti da donne nell’ambito di un gruppo di scrittura torinese (Donne di parola, Le storie
siamo noi, Fernandel, Ravenna, 2023). Non si tratta dell’ennesima antologia “parole di
donne” anche se, in qualche modo, un po’ lo è; la peculiarità del libro sta nel fatto che,
attraverso quest’affresco di società ambientato in un periodo che spazia tra gli anni del
Decennio felice – che felice non era per tutti! – e i due decenni del XXI secolo con il suo
corteo di sciagure, diciotto donne scrivono come si sono fatte, e si fanno sempre, le
italiane. Scrivono delle lotte private che ogni generazione affronta (rapporti donna/uomo,
malattia, morte, identità femminile, lavoro) e di quelle collettive che hanno trasformato il
loro paese negli anni Settanta, sulla falsariga di un altro bellissimo libro, L’anello forte di
Nuto Revelli (Einaudi, Torino, 19982) che si proponeva di «conservare la memoria e anche
il significato» del mondo di ieri (Anna Rossi Doria, Postfazione, ivi, p. 505): in un gioco di
specchi, l’assunto di N. Revelli è proseguito, anzi fa da Dna alle storie raccontate.

La matrice Revelli. Nonostante i cambiamenti verificatisi nella società, come il passaggio
dal mondo dell’altro ieri a quello di oggi, vale a dire la trasformazione del paese
catapultato dalla civiltà rurale dell’altro ieri a quella industrializzata e post-industriale di
oggi, oppure lo slittamento da una dimensione nazionale a una dimensione mondiale di cui
le migrazioni sono la cartina di tornasole, Le storie siamo noi, segue un filo rosso, l’idea
della donna come anello forte, anello che regge nelle lotte perché le donne sono “di
parola”, perché sanno fare da mediatrici, come vedremo, e sanno anche mantenere la
parola, la loro ma anche quella degli altri. In effetti, come aveva già notato N. Revelli nelle
sue inchieste, le donne sono più facilmente protese verso il futuro perché in un certo
senso lo “fiutano” e, pur sempre ancorate nel passato, lo agevolano: ogni storia di donna
era modestamente un passettino nella storia. Quando, quasi quarant’anni dopo, Claudia
Manselli intitola la sua prefazione «Non Storia, ma storie», lei intende significare che anche
le storie del libro sono altrettanti passettini, certamente prepolitici, poiché al partito, alla
religione, ci sono solo accenni: queste donne saranno mosse da un oscuro senso di rivolta
ai modelli («Una legge dello Stato», «A modo suo») che le fa aderire alle dinamiche
collettive e le avvia a un ripensamento della vita in società come avviene nelle storie
vissute durante la pandemia. Le storie raccontano dunque di un’autonomia mentale, tema
caro a N. Revelli, vero e proprio presupposto per l’adesione a un’altra società laica,
mossa da solidarietà diverse da quelle del passato, per intenderci con il prete e il partito,
cioè una rete di donne, di cui il libro è appunto l’espressione, composta da varie figure –
famigliari, amiche, operatrici sociali, insegnanti – che procede al ritmo della storia scandita
dalle sue grandi conquiste legali che permettono alle donne di farcela da sole.

La scrittura. Nel titolo del libro c’è appunto l’affermazione, anzi la rivendicazione, di una
presa di parola collettiva (forse un’eco del canto popolare «La Lega», molto diffuso in Val
Padana tra il 1900 e il 1914: «Sebben siamo donne, paura non abbiam») in prima persona
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che diventa voce narrante; in tal senso la raccolta segna un salto di qualità decisiva
rispetto a L’anello forte; le donne non affidano la loro voce a un interlocutore perché la
trascriva ma adesso loro sono in grado di parlare di sé, in prima o terza persona, e di
raccontare la storia delle nonne o bisnonne, madri o amiche perfino quella degli uomini.
Ormai l’autonomia mentale ricopre lo spazio della scrittura a tutto campo poiché le donne
hanno la capacità di superare la loro esperienza individuale per lasciare tracce, orme di un
passato – remoto o prossimo che sia – e di disegnare schizzi di un futuro da costruire.
Ebbene il libro racconta l’appropriazione dei mezzi espressivi da parte delle donne: chi
come la “Carabiniera” ha ricamato il bavaglino della nipotina con il filo di seta («Nascite e
prodigi») e ha cominciato così a scrivere la propria storia e quella della bambina; chi come
Imma scrive esercizi per i bambini, lettere… («La vocazione di Imma»); sono due esempi
che mostrano “vocazioni” vissute da modelli inaspettati (la suocera, l’emigrante): due
donne di parola che ai loro tempi, tramite la (pre)scrittura hanno cercato, come pensava N.
Revelli, il significato e i valore del loro mondo e la cui esperienza rimane un’orma da
ricalcare e dunque da preservare. 
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