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  Cherchi Grazia & Bellocchio & Fofi, Milano, 1988, foto di Vincenzo Cottinelli 

  “Ci sedemmo dalla parte del torto perché gli altri posti erano occupati.” (Bertolt Brecht)

Piergiorgio Bellocchio (1931-2022) è stato forse il più disincantato degli intellettuali italiani,
di sinistra e non solo. “Cosa faccia Piergiorgio sembra un mistero. Tutti fanno o sembrano
fare qualcosa, molte cose. Si esprimono, si manifestano, pubblicano libri, scrivono sui
giornali, ricevono premi. Si incontrano, prima o poi, in qualche convegno, serata,
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presentazione, festival, fiera o salone. Piergiorgio non appare, non compare” ha scritto di
lui l’amico Alfonso Berardinelli, suo sodale nella direzione della rivista “Diario”, uscita dal
1985 al 1993, 10 numeri in tutto, ora raccolti in reprint da Quodlibet.

Indipendente,
polemico, intransigente. Sono tre aggettivi che Bellocchio vorrebbe poter attribuire a
Fortini e che invece definiscono lui, uno degli intellettuali più lucidi e autonomi della nostra
storia recente. Anomalo nel panorama, eterodosso e disincantato. Un conservatore di
sinistra. “L’unico moralista che valesse la pena di leggere in Italia” diceva di lui
Sebastiano Timpanaro (citato da Luca Baranelli in Compagni e maestri). Una cultura
profonda e nello stesso tempo enciclopedica. Un’innata tendenza al controcanto. Se dopo
i suoi libri e articoli, tutti necessari mai gratuiti, ci fosse bisogno di un’ ulteriore
testimonianza, lo prova lo straordinario e corposo (614 pagine) Diario del Novecento, il
Saggiatore, attentamente curato da Gianni D’Amo, autore anche di un’utilissima e
intensa prefazione, e arrivato in libreria pochi giorni dopo la morte dell’autore, il 18 aprile
2022.(Di D’Amo e sul suo lavoro si può leggere una bella intervista uscita sul giornale
“Piacenza sera”)

Il libro raccoglie antologicamente solo una parte (quella degli anni 1980 – 2000) del lavoro
serale di Bellocchio. In grandi quaderni (ce ne sono più di duecento) appuntava anche
note autobiografiche, da diario privato (considerazioni sul sesso o il casino, lucide
descrizioni della propria vecchiaia, osservazioni scherzose, come quella di p.375 sui culi
“più giovani, innocenti, spontanei, arguti, spiritosi, simpatici, affettuosi, sinceri, alla mano”
dei volti); ma, in maggior numero raccoglieva foto, disegni, citazioni, ritagli di giornale,
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ritratti, prove letterarie e soprattutto riflessioni e commenti personali. Realizzando così
“l’idea di un saggio-rapsodia, che montando vari pezzi a cui avevo pensato separatamente
(e ad alcuni anche lavorato), finisce per dare un quadro dell’Italia…” (p.341). E a mo’ di
commento due citazioni autoironiche del melodramma: “Madre infelice, corro a salvarti…” 
(dal Trovatore) e “Oh Patria, quanto mi costi” (dall’Aida).
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 Tamara
de Lempicka – 1929 

In questa sorta di zibaldone (ma è inevitabile pensare a Montaigne), di “opera aperta” per
usare una definizione che certo non gli sarebbe piaciuta, o di “contro-giornale” (come lo
definisce a p.324), colpisce soprattutto il rigore morale sostenuto da un’acutissima
sensibilità per il kitsch, la sgangheratezza delle mode culturali, lo snobismo da quattro
soldi che ha contaminato la cultura della sinistra diventata classe media. E in proposito
porta a gustoso esempio le pagine dell’Unità dedicate a una “Conferenza delle donne del
Pds” e illustrate con particolari dei quadri di Tamara de Lempicka, “una pittrice non a caso
amica di D’Annunzio e recentemente rilanciata da Franco Maria Ricci, editore-
profumiere…”. (p.339). Ma talvolta anche esagerando, come quando, a p.314, dopo aver
giustamente sostenuto il teatro di Eduardo e la tradizione dei Maggio (“forse l’unica
autentica tradizione teatrale italiana”), svilisce poi “certe cose di Strehler e quasi tutte
quelle dei vari Squarzina, Ronconi e affini.”

Per non parlare del feroce ritratto di Furio Colombo a p. 243. O dell’insistita, ricorrente
polemica contro Eco, “l’infantile lettore di Topolino, il precoce solutore di giochi enigmistici,
l’ingegnoso inventore, l’alunno brillante, il vincitore di concorsi e quiz…”, e contro tutto ciò
che gli sembra snobismo salottiero o benzina per la deprecata industria culturale. Del
resto in un’intervista a Grazia Cherchi dichiara: “Non posso negare di appartenere alla
categoria dei moralisti. Come ci sono poeti, romanzieri, filologi ecc., ci sono anche i
moralisti.” (p.161)
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La sua solida cultura umanistica (era stato allievo dei Barnabiti al collegio San Francesco
di Lodi), ormai si potrebbe dire all’antica, e il rigore intellettuale ed etico nella sua scelta di
campo gli consentono di denunciare “opportunismo, cialtroneria ideologica, volgarità
culturale” della società italiana, a partire dalle superficialità, contraddizioni e défaillances
culturali e morali della sinistra. E qui non mancan gli esempi di kitsch spacciato per cultura
alta al punto da fargli scrivere amaramente: “Sono convinto che le arti e la letteratura
vadano scoraggiate. Se si riuscisse a distogliere dalla poesia e dal romanzo il 99 per cento
di coloro che li praticano (non penso tanto ai dilettanti, ma proprio ai professionisti, a
coloro che ci campano), sarebbe meglio per tutti, e soprattutto per la poesia e il romanzo.
Lo stesso vale per la critica letteraria.” (p.191) E prima, a p.177, aveva scritto: “Si è cattivi
maestri se non si forniscono modelli espressivi rigorosi. L’originalità del pensiero si
disperde in assenza del rigore formale.” Sembra abbia letto le opere dei candidati in molti
premi letterari di questi anni e buccinati dalle recensioni o dalle classifiche dei libri più
venduti… Del resto i suoi scrittori, citando alla rinfusa, sono Herzen, Thoreau, Simone Weil,
Orwell, Faulkner, Hemingway, Céline, Rabelais… e tra gli italiani Volponi, Morante,
Fenoglio, Meneghello, in parte Calvino, il primo Sciascia. E naturalmente i grandi
dell’Ottocento, a partire da Tolstoj, come risulta anche dagli scritti raccolti inUn seme di
umanità, Quodlibet (già segnalato su questo sito).
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 Una pagina del diario con un disegno di Alfred Kubin – Demagogia del 1939 (pag. 321) 

Un discorso a sé meriterebbero poi le numerosissime illustrazioni (foto, disegni, pitture)
che Bellocchio incolla e impagina nel suo “diario”: non pura decorazione o semplice
commento al testo, ma parte integrante, dilatazione del suo senso e delle sue tensioni, la
parte sommersa del testo che emerge per associazione o per controcanto. Un libro nel
libro, l’uno imprescindibile dall’altro, di cui chi legge deve essere grato al curatore e
all’editore. In un certo senso anche una sorta di impaginazione elettronica fatta a mano,
copia e incolla, da un autore che non ha mai posseduto un computer.

Siamo in attesa del Diario dal Duemila
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La foto nella homepage è di Vincenzo Cottinelli
(https://www.vincenzocottinelli.it/bellocchio-piergiorgio-portraits-61.php)
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