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L'altro giorno ho lasciato spento il televisore tutto il pomeriggio e anche la sera, per una
volta non sentivo l'urgenza di soddisfare la bulimia che mi costringe a cercare ogni
dettaglio di quel che succede (o ci dicono che succeda) nella guerra ucraina, e perfino di
ascoltare le opinioni di esperti, presunti esperti, passanti e provocatori (questi ultimi in
genere ottengono che io prema un tasto a caso del telecomando).

Il fatto e che stavo leggendo un libro apparentemente piccolo (140 pagine), estremamente
denso di fatti e altri sentimenti, ma appunto tale da poterlo finire in una giornata, fino alla
conclusione, che ti lascia nell’animo una scia di ricordi e rimorsi. La voglia di essere lei. Il
bisogno di non essere lei. Si parla di Maria Giudice (che e anche il titolo del libro di Maria
Rosa Cutrufelli, Giulio Perrone editore, 15 euro), una donna straordinaria, che ha avuto
una vita straordinaria, e fra un compagno e l'altro ha avuto dieci figli, una dei quali era
Goliarda Sapienza, attrice e scrittrice purtroppo scomparsa, molto legata a Maria Rosa.

Maria Giudice, figlia di piccoli proprietari terrieri piemontesi, € il ritratto stesso della fine
dell'Ottocento e dell'inizio del secolo nuovo, ma &€ anche molto di piu (e piu complicato).
Una ragazza che studia dalle suore, nonostante i genitori repubblicani e garibaldini, poi va
nella sola universita concessa alle donne, quella magistrale, e infine esplode, nella sua
cultura, stile di vita, orizzonti, e fa venire in mente il Marcello Mastroianni di | compagni (di
Mario Monicelli), sindacalista errante e poverissimo, film basilare per I'educazione
sentimentale (era il 1963) dei sessantottini, la generazione di ribelli del nuovo-nuovo
secolo (secondo Immanuel Wallerstein fu allora che il Novecento termino per lasciar posto
a qualcos’altro). “Andare verso il popolo” a fine Ottocento significava mettersi nel mirino,
letteralmente, della forza pubblica e dell'esercito (il famoso Bava Beccaris) e finire in
galera, cosa che a Maria capitava regolarmente, solo per aver fatto un comizio o
pubblicato una rivista. Cosi che, leggendo, ci si chiede quale forza d’animo inesauribile
spingeva i socialisti, gli anarchici e poi i comunisti ad affrontare angherie e condanne e,
nel caso, una pallottola. E si vede bene da che origini viene quel che chiamiamo
“democrazia”, che non e stata un regalo, ma una terra dissodata palmo a palmo contro i
prefetti e i padroni.

Ma Maria Giudice era una donna, doppiamente vessata e ostacolata, anche dalla “cultura
barbuta” dei compagni. Tanto che la prima volta che rimase incinta e su di lei pendeva
'ennesimo mandato di cattura, si rifugid dai compagni svizzeri e in casa di una
rivoluzionaria russa, anzi ucraina, Angelica Balabanoff, e li conobbe altri esuli, per
esempio un russo destinato a diventare famoso, Lenin. E in casa di Maria e Angelica
capito, anche lui esule, stremato e affamato, un socialista di nome Benito Mussolini (e si
dice che con Angelica concepi una figlia che poi fu adottata dalla moglie Rachele, Edda).

La “libera unione” (gia che il matrimonio era un contratto incompatibile con la scelta di
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amarsi) di Maria con il compagno anarchico, termino dopo sette figli con la scelta di lui:
arruolarsi nella grande guerra, per combattere la barbarie tedesca (e una scelta analoga
fece Mussolini, ma per denaro: i francesi gli fornirono i mezzi per aprire un giornale, Il
popolo d’ltalia, dopo che il futuro duce aveva diretto il socialista Avanti!). Nel frattempo,
Maria era diventata la prima segretaria donna della camera del lavoro di Torino. Anche lei
travolta dal furore popolare e dagli scioperi operai (le moltissime donne che erano state
chiamate alle fabbriche per sostituire gli uomini mandati a farsi ammazzare al fronte) e
condannata infine a tre anni di carcere insieme a un giovane Umberto Terracini e dopo
aver diretto il giornale socialista in cui lavorava un altrettanto giovane Antonio Gramsci.

Ma non voglio raccontare la storia intera, il trasferimento in Sicilia, il suo compagno morto
in guerra e il nuovo compagno, catanese e avvocato e anche lui socialista, e altri tre figli,
ultima dei quali Goliarda. La cosa davvero importante € che € una donna a raccontare la
vicenda di due donne, madre e figlia. Fosse solo, come pure €&, la biografia
puntigliosamente documentata di una socialista di quell’epoca, sarebbe interessante. E
invece € emozionante, perché finalmente ho (forse) capito come debba essere una
scrittura, una narrazione femminile, e femminista. E il modo di scrivere di Maria Rosa, cosi
lieve e profondo insieme, perfino la scelta degli aggettivi, per lasciare trasparire, insieme
alla storia che si racconta, le sensazioni (i profumi della Sicilia) e i sentimenti, molto al di
la, o al di sotto, della “cultura barbuta” di cui si lamentava Maria Giudice parlando dei suoi
compagni, del suo partito e del suo sindacato, di quel che avrebbe dovuto essere un
mondo nuovo, il sol dell'avvenire. Cosi che si legge e si legge, e pare di sentire una voce
gentile che non ha paura delle durezze della storia ma allo stesso tempo cuce le relazioni
tra madre e figli, sorelle e fratelli, padre e figli, e un punto di vista sulla storia, quella di tutti
noi, assai diverso, lasciando di quando in quando irrompere un “i0”, perché questa é
anche la storia di Maria Rosa, almeno del suo passato e dell’amicizia con Goliarda, due
siciliane erranti. E alla fine resta la nostalgia di quel che eravamo, e avremmo potuto
essere, noi ribelli di varie epoche.

https://vll.staging.19.coop/cultura/2022/05/05/maria-giudice/


http://www.tcpdf.org

