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Nel 1967 NutoRevelli ha da poco pubblicato La strada del davai (Einaudi, 1966), e
continua a battere le borgate e le frazioni delle vallate di Cuneo in cerca di lettere di soldati
e dispersi di Russia che confluiranno nell’'Ultimo fronte (Einaudi, 1971). Sono per il
piemontese anni intensi di incontri, di riflessione e di disillusione sui destini di una
generazione sacrificata di italiani, arruolata nelle guerre del regime e scomparsa lontano
da casa. Questa operazione di “archeologia epistolare” si trova alla base di volumi che
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permettono di osservare da una prospettiva inedita I'esercito italiano nel corso della
disastrosa operazione di Russia. Come spesso nel caso di Revelli, una ricerca porta in sé
le premesse della seguente: nell’'ottobre dello stesso anno, in una lettera indirizzata ad
Alessandro Galante Garrone, I'autore confessa che nel corso del suo lavoro alla ricerca di
lettere di caduti si € innescato un meccanismo che lo ha portato a poco a poco a
“innamorarsi della campagna cuneese”. Affermazione quanto meno curiosa quando
osservata dalla specola odierna, in modo particolare se riferita a uno degli autori forse
troppo velocemente classificato tra coloro i quali sarebbero legati a doppio filo al
cosiddetto “mondo contadino” — espressione anch’essa piuttosto vaga e fuorviante.
Affermazione che deve tuttavia far riflettere, tanto il lettore quanto lo studioso, sul
processo che porta I'autore ad avvicinarsi all'oggetto di studio — la campagna cuneese —
che lo occupera per praticamente un trentennio. In altre parole, I'interesse di Revelli per la
condizione contadina, cifra costitutiva dell'identita stessa dell’autore per il lettore
contemporaneo, non sarebbe cosi scontato e naturale. E, soprattutto, esso trarrebbe
origine dall'esperienza bellica, vissuta in prima persona e rivissuta anni dopo tra le pieghe
della ricerca memoriale.
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Il pacse dimenticato
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Nel suo saggio [Il paese
dimenticato. Nuto Revelli e la crisi dell'ltalia contadina, Milano, FrancoAngeli, 2020]
dedicato al rapporto di NutoRevelli con la campagna cuneese e piu generalmente italiana,
con i suoi vinti, la sua crisi e la sua lenta agonia legata a una gestione politica al meglio
indifferente quando non scientemente cinica , Gianluca Cinelli si adopera a mettere in luce
guesto legame. A fronte di una comoda e rassicurante definizione di Revelli “scrittore della
campagna”, critico ma mosso da un interesse puramente intellettuale e potenzialmente
distaccato, Cinelli mostra che il percorso che porta I'autore ad avvicinarsi alle vite di
uomini e donne della campagna, della collina e della montagna cuneese ha come
presupposto le penose e dolorose ricerche sulla Russia. Revelli si rende conto infatti che a
distanza di decenni le ferite fisiche e psicologiche lasciategli in eredita dalla spedizione sul
Don non gli sono esclusive, e che al contrario esse gettano la loro ombra su una parte
consistente della societa. Negli anni del miracolo economico, in cui I'ltalia lotta per un
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posto di riguardo nelle economie dell’Europa occidentale, Revelli intraprende un cammino
inverso, e ritorna nelle famiglie dei fanti conosciuti in Russia, solida base su cui poggio
I'esercito contadino schierato in prima linea. Da questo incontro scaturisce la coscienza
della discrasia tra il mondo del boom, principalmente urbano, e le zone periferiche ed
emarginate del territorio italiano. Ma sorge soprattutto la coscienza dell’ “ignoranza”.

Il libro di Cinelli potrebbe infatti essere letto come un elogio dell’ignoranza, preziosa
risorsa che quando intesa correttamente puo portare a una comprensione profonda dei
problemi sociali e politici. Se l'ignoranza € innanzitutto quella reciproca fra societa
cittadina e mondo rurale, contro cui si adopera Revelli attraverso la ricerca di un punto di
contatto, l'uscita da questa condizione puo diventare il primo passo di un’avventura
intellettuale vertiginosa ed esaltante. E anzi situazione imprescindibile per aspirare ad
essa. |l tutto sta nel dichiararsi ignorante, e va riconosciuto a Revelli il merito di non
essersi mai vergognato a confessarsi tale: € da ricercarsi qui, in questo svelamento
onesto, la forza dell'autore, una determinazione tranquilla che non teme contraddittori
superficiali. Partendo dalla constatazione della propria ignoranza delle campagne e
montagne cuneesi — e anche da un affetto non scontato, come ammesso nella lettera
citata a Galante Garrone — Revelli approda in maniera graduale alla decisione di esplorarle
e di metterne in luce le problematiche. Dalla moltiplicazione delle voci individuali raccolte
in questi ambienti nascono opere corali che innestano nel dibattito pubblico degli anni
della corsa al progresso gli affanni e i drammi di una fetta consistente della societa
italiana, quella meno visibile. Opere necessarie per denunciare lI'ignoranza che si annida
nell’indifferenza per I'altro e nei luoghi comuni riguardanti il diverso da sé. Attraverso la
compilazione delle voci contadine, filtrate da uno sguardo acuto che nutre le lunghe
introduzioni alle opere, Revelli ripercorre la storia di scelte politiche miopi che costellano il
dopoguerra italiano in materia agraria, le occasioni mancate e risultati disastrosi, primo fra
tutti Flemorragia umana che ha svuotato i territori piu impervi e meno facilmente
convertibili a uno sfruttamento agricolo di massa.

Ma per quanto nobile e desiderabile privilegio da spendere, la situazione dell’ignorante
sfocia fatalmente in ripensamenti che investono e rimettono in discussione il suo passato,
le sue ingenuita e le speranze in esso riposte. Nel caso di Revelli, a venire ripensati a
distanza di tempo non sono tanto gli anni del regime, gia oggetto di lucide analisi e
confessioni, quanto quelli della guerra fascista e della Resistenza, con il loro carico di
conseguenze e soprattutto le loro eredita. In effetti, se la direzione di ricerca scelta
dall’autore gli permette di esplorare a fondo e di rendere omaggio al retroterra culturale
dei suoi fanti di Russia, il viaggio all'interno delle loro case e dei loro affetti coincide con
un ritorno sulle terre che tanta parte hanno avuto nel corso della guerra per bande. Si
presenta all’autore I'occasione per trarre un bilancio dell’eredita lasciata dai gruppi
partigiani, dai loro valori, dalla loro visione ideale dell'ltalia del dopoguerra. Tuttavia, come
nel caso del destino dei territori poveri, il bilancio del lascito della lotta clandestina é senza
appello: il genocidio cui & andato incontro in un breve torno d’anni un ampio pezzo di
cultura e di tradizioni secolari non e altro che un aspetto —il piu visibile ma anche quello in
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apparenza meno legato ad essa — di una ferita profonda e irreversibile che investe
I'eredita della Resistenza. Come indica lucidamente Cinelli sulla scorta di Revelli, il fallito
coinvolgimento dei contadini nel processo politico locale e nazionale ha segnato in
maniera irreversibile la crisi dei territori poveri. |l tentativo di salvare non foss’altro che la
memoria di luoghi e persone € allora per Revelli anche un modo di rinnovare gli ideali
dell'impegno, e insieme un tentativo per capire il fallimento dell’innesto su larga scala dei
suoi ideali.
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Il doppio parametro del collettivo e dell’individuale, del pubblico e dell'intimo, diventa nel
libro di Cinelli una riflessione su quella che potrebbe venire chiamata la “lezione dello
sguardo” portata da Revelli attraverso la sua opera. Osservate da lontano, la campagna e
la montagna piemontese, e piu largamente I'insieme dei territori periferici del territorio,
appaiono come sistemi omogenei e inerti, ai quali € possibile applicare ricette valide per
zone che condividono con esse unicamente I'appartenenza allo stesso Paese. Da vicino
la realta appare invece piu frastagliata e meno classificabile in larghe categorie. Proprio
per evitare ogni errore di parallasse, Revelli sceglie di avvicinarsi il piu possibile a quella
che gli appare come la posizione ideale di lettura, prima attraverso l'intimita delle lettere,
poi in quella delle case e delle famiglie, tanto patriarcali all’apparenza quanto matriarcali
alla prova dei fatti. Viene cosi evitata una scorretta prospettiva omologante. Tra le
preziose lezioni lasciate da Revelli quest’ultima brilla di un’attualita urgente: la pazienza
tenace dell’'osservatore che ripercorre senza posa luoghi diventati nel tempo familiari,
spingendosi ogni volta piu a fondo nell’analisi di spunti sempre rinnovati e dei dettagli
minuti che fanno l'esistenza, é I'unico antidoto da opporre a pericolose e — ahime —
comode scorciatoie del pensiero.
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